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PRÓLOGO 

 

Llevaba pocos meses en Mongomo. En un barrio de la ciudad se celebraba la 

defunción de uno de los pocos talladores de madera que quedaban por el contorno. 

Cuando lo conocí esculpía el ébano con trozos de botella, a falta de mejores 

herramientas. Habíamos sido amigos y deseaba participar en los ritos de su despedida. 

 

 La luna estaba en creciente. Conforme nos acercábamos el sonido producido por 

trozos de bambú golpeados a un ritmo vivo —que parecía querer mimetizarse con el 

fragor de los grillos— se hacía más agudo y obsesivo.  

 

 Los espectadores formaban un círculo, en cuyo extremo, iluminado por la luz 

amarillenta de dos lámparas de bosque, un hombre de edad indeterminada tocaba un 

instrumento extraño. Era un palo con cuatro cuerdas de alambre atadas a los extremos y 

alzadas en la mitad por otro trozo de madera perpendicular al primero. En los extremos 

y en el centro, tres grandes calabazas cortadas por la mitad hacían de cajas de 

resonancia. Se llamaba Nvet, y lo traducían por “guitarra”.  

 

 Los arpegios servían de telón de fondo al recitado de lo que parecía un cuento, y 

adquirían mayor protagonismo cuando las canciones se intercalaban, interrumpiendo 

con frecuencia la narración.  

 

 La gente marcaba continuamente el ritmo golpeando cañas de bambú, y el 

contrapunto, mucho más agudo, lo producía una botella baqueteada con dos tenedores; 

cuando alguien se cansaba, otro tomaba el relevo. Coreaban las canciones y contestaban 

a las llamadas de atención con las que el artista salpicaba su narración. En general los 

asistentes se lo pasaban muy bien y parecían estar gozando de un complejo espectáculo.  

 

 Seguí la actuación  absorto durante horas. Un amigo me resumía el argumento 

de vez en cuando, pero yo me daba cuenta de que le resultaba difícil traducir, y le 

molestaba perder el hilo del fascinante relato.  

 

 De pronto el artista dijo:  

 



— Continuaremos mañana. 

—  

Dio su instrumento a un acompañante, se inclinó hacia la olla que estaba a sus 

pies y  empezó a contar el dinero que la gente había ido depositando dentro. Se apagó el 

coro de bambú, y la gente empezó a moverse despacio, volviendo poco a poco a la 

realidad, como despertados súbitamente de un sueño. Y no ocultaban sus quejas.  

 

 Desde aquella noche he procurado ver actuar a  Eyí Moan Ndong cada vez que 

he podido. Limitado por mi desconocimiento del fang, disfrutaba de su arte más a través 

de su música, de sus bailes y de su increíble mímica  que de las historias que contaba.  

 

 Pero conforme mi fang mejoraba (y siempre con la ayuda de los amigos) entré a 

conocer todo un universo de mitos y fantasía.  

 

Engong, el fantástico mundo de los inmortales Ecang, los primeros creados por 

Dios. Su carácter orgulloso y su ambición sin límites que provocan disputas continuas 

entre ellos, y cruentas guerras con sus vecinos. La eterna lucha entre la brujería y la 

magia... 

 

Y conforme iba conociendo mejor las historias, iba intuyendo hasta qué punto el 

Nvet es un arte global —mezcla de música, danza, teatro, poesía, recitado— y sus 

efectos hipnóticos. También descubrí la ironía que tiñe todo el discurso, el delicioso 

juego de los dobles sentidos, la crítica feroz contra el egoísmo, la corrupción y el abuso 

de poder. 

 

La repetida asistencia de un blanco a sus actuaciones llamó la atención de Eyí, al 

que acabé por conocer por medio de uno de sus más fieles seguidores: Fernando Ndong 

Eyí. Nos hicimos amigos. 

 

Durante estos años he lamentado muchas veces lo que nos perdemos los que no 

sabemos fang, y la idea de traducir al castellano uno de los cuentos de Eyí me pareció la 

única manera de romper la barrera del idioma y acercar el mundo de Nvet a los que no 

sabemos fang.  

 



Eyí aceptó la idea. Junto a otro fang de Mongomo, Domingo Elá Mba, grabamos 

un cuento al que llamamos El extraño regalo venido del otro mundo. Era un total de tres 

horas y media de canciones y relato.  

 

Traducirlo al castellano y hacer la transcripción (bilingüe en las canciones) con 

ayuda de un ordenador, nos llevó más de un año. El cambio de destino de Domingo hizo 

que las frenéticas sesiones de trabajo se vieran interrumpidas por largas temporadas de 

inactividad. 

 

Traducir del fang al castellano es tarea ardua. Decidimos ser lo más fieles 

posible a la expresión original y mantener los giros, las onomatopeyas, las reiteraciones. 

Expresar con su término fang las palabras difícilmente traducibles y explicarlas con 

notas a pié de página. Todo tal como se grabó con los menos añadidos posibles.  

 

Hemos transcrito las canciones en fang intentando, de forma informal, utilizar la 

fonética castellana y huir un poco de lo habitual, que es usar la francesa, ya que fue en 

Camerún donde se empezó a escribir la lengua fang. Nuestra intención no es, en 

absoluto, pontificar sobre la forma de escribir el fang, sino que, esta aproximación, sirva 

de revulsivo, de objeto de discusión, que contribuya a la labor, todavía pendiente, de dar 

al fang un cuerpo gramatical preciso y consensuado que facilite su expresión escrita. 

También hemos utilizado el castellano coloquial que se habla en Guinea Ecuatorial, 

muy rico en peculiaridades.  

 

El resultado —pobre si se compara con todo lo que intenta reflejar— obra ahora 

en tus manos. Hemos intentado hacer una obra coral en la que han contribuido, de forma 

entusiasta, el mismo Eyí, que explica con sus propias palabras quién es y qué es el Nvet, 

Filiberto “Fili” Obama Nsué —otro de los grandes artistas de Mongomo— que pintó la 

portada, Manuel Evuna —un joven y polifacético artista de Evinayong— que ha 

ilustrado el relato, y “Adi”, que hizo las fotos. Por último, el antropólogo Joaquín 

Mbana ha expuesto en la introducción las ideas centrales del universo del Nvet que 

ayudarán a los no iniciados en su comprensión. 

 

Esta obra es una pequeña parte de lo que es y representa el mundo del Nvet. Pero 

esperamos que esta traducción acerque el arte fang, y una de las más fascinantes 



muestras culturales de África, tanto a las personas de lejanos países y de distintas 

culturas, como a las otras etnias de Guinea Ecuatorial. 

 

Por último, expresar mi absoluta convicción de que promover el conocimiento 

serio y riguroso de las diferentes culturas es la manera más adecuada de contribuir al 

entendimiento entre los pueblos. Ninguna cooperación puede ser efectiva sin un 

esfuerzo por comprender la idiosincrasia de las partes: cuanto mejor nos conozcamos 

más fácilmente nos comprenderemos.  



ENTREVISTA REALIZADA A EYÍ MOAN NDONG 

 

Me llamo... los sacerdotes me pusieron el nombre de Gregorio y el nombre que 

me puso mi padre es Eyí Ncogo. Yo soy Eyí  mi padre fue Ncogo, por eso me llaman 

Gregorio Eyí Ncogo. 

 

Sé y puedo decir mi ascendencia: soy Eyí Ncogo, hijo de Ncogo Asé, hijo de 

Asé Nzsé, hijo de Nzsé Mbira, hijo de Mbira Bicuru, hijo de Bicuru Angono, hijo de 

Angono Otoá, hijo de Otoá Esono, hijo de Esono Obama, hijo de Obama Tuga, hijo de 

Tuga Mebam Mequere Ecop, hijo de Ecop Ndong Esé, hijo de Ndong Esé Ecuru, hijo 

de Ecuru Nve, hijo de Nve Mesomo, hijo de Mesomo Mbá Alogo, cuyos ancestros ya 

no conozco. Eso es lo que me transmitieron mis padres1 . 

 

Soy hijo del clan Ndong, mi clan se llama Ndong. El pueblo donde vivo y donde 

nací es Bidogo, Ndong-Bidogo, del distrito de Mongomo. 

 

La fecha concreta de mi nacimiento no la puedo precisar porque mi padre no 

sabía de papeles; cuando nací mi padre no sabía que cuando nace un niño se debe 

apuntar que nació en tal día, ni tampoco era capaz de saber mi edad.  

 

Mi madre parió, entre muchachos y muchachas, nueve hijos. Mi padre tenía tres 

mujeres. 

 

Me bautizaron en el tiempo en que el padre Lucas estaba aquí, encontrando que 

yo ya tenía unos cuarenta años. Desde aquel entonces hasta ahora... mi carné de 

identidad cuenta que tengo sesenta años. 

                                                           
1 Los fang, al recitar su genealogía, no utilizan el “hijo de” que hemos añadido aquí para una mejor 

comprensión en castellano. Recitan los nombres de sus ancestros paternos en orden inverso, partiendo de 

la persona que habla, luego su padre, después su abuelo, y así sucesivamente hasta llegar al fundador de 

su clan. 

Tradicionalmente, cada persona tiene su nombre fang, al que sigue el nombre de su padre. Con la 

introducción de los nombres castellanos, los nombres quedan compuestos por: nombre en castellano, 

nombre propio fang, y nombre del padre. Por ello no se pueden equiparar a la forma de apellidos 

españoles cuyo nombre familiar, o apellido paterno, se mantiene, como primer apellido, en toda la línea 

de descendientes varones, cosa que no se da entre los fang. 



Empecé a tocar el Nvet en 1948, tendría unos veintipico años. La persona que me 

enseñó el Nvet fue Abuong Molungha, hijo del clan Osumu, de los Osumu que viven 

después de Mbet, al otro lado del río Wele, en la parte de Akonibe. 

 

Fue así: él vino a mi pueblo desde el otro lado del río Wele, a ver a la hermana 

de mi padre que era su novia, siempre venía a visitarla. Yo todavía era pequeño. Yo 

decía que me gustaba el Nvet y quería hacerlo. Entonces cuando le enseñan a uno, 

primero le cocinan medicinas tradicionales fang, hierbas con caña de azúcar, y él lo 

cogía y me lo daba en la boca. Tocaba el Nvet, me llevaba y hacía la medicina, dándome 

esa medicina. Entonces el don me entró en el corazón como a él y empecé a tocar. 

Cuando él murió yo ya sabía más de lo que él me había enseñado.  

 

Para saber tocar el Nvet necesité interés y medicinas. Cogían trozos de árboles y 

hierbas; cocinaban una sopa con ello y me la daban a comer junto con caña de azúcar. 

Entonces el recuerdo se me quedaba grabado en el corazón por la medicina que me 

daba. Desde entonces quedé así, que todo lo que mi maestro tocaba, y todo lo que hacía, 

yo lo aprendía.  

 

Tocaba yo el Nvet desde niño y la lepra me atacó. Entonces salí hacia la 

leprosería de Micomeseng. Viví allí durante doce años y seguía tocando el Nvet. 

Cuando los blancos acabaron de curarme volví a mi pueblo y seguí tocando el Nvet.  

 

El Nvet empezó hace ya mucho tiempo entre los Fang. Viene de lejos. Ha ido 

pasando de generación en generación. La forma que encontré que decían es la misma 

que yo digo. Decían que el que empezó a tocar el Nvet, para que todos los Fang lo 

imitaran, se llamaba Ebang y era hijo del clan Oyec, de Acurenam Ncogo Binvara. Él 

empezó y después los demás lo fueron cogiendo. Después Ebang cogió la medicina que 

le hacía tocar el Nvet y se la dio a Menguiri que era hijo del clan Obuc. Y Menguiri la 

pasó a Ndong Oyoá que era también del clan Obuc. Después Ndong Oyoá se la dio a  su 

vez a Nfá Ndong Moló, hijo del clan Ndong. Nfá Ndong Moló la cogió y la pasó a 

Aguong Molungha que fue quien me la dio a mí. 

 

Estos que he mencionado fueron los mejores tocadores porque fueron los que 

empezaron y de los que hemos aprendido. El que empezó a tocar fue el que sabía más 



que todos, los demás eran alumnos ante él, porque de él aprendieron y ninguno llegó a 

su nivel. 

 

A mi hijo es a quien enseño, dándole hierbas en la boca y enseñándole cómo se 

toco, para que lo aprenda todo y para que quede de heredero de mi nvet. Su nombre es 

Tomás Sima Eyí. 

 

Cuando aprendí a tocar nvet, encontré que los trovadores hablaban sobre 

Engong. Es como si encuentras a una persona que lee una carta donde pone que en 

España hacen tal cosa, sin que él mismo sepa lo que en concreto hay en España, porque 

cuando lees cosas de España es cuando lo puedes hablar. Así es como encontré a los que 

tocaban nvet contando que Engong existe. No es que yo haya estado allí. 

 

Lo que llaman Engong es un país y la gente que vive allí son del clan Ecang o 

Edjang. Los Ecang son la primera creación de Dios, los primeros hombres. De la forma 

como quiso dejarnos es como ellos son: no mueren, nunca se enferman, son valientes. 

Viven en una parte del mundo y tienen su gobierno, hay un presidente, ministros y 

militares; cabos, capitanes y comandantes; de la misma forma que en este mundo los 

militares lo organizan así lo tienen organizado ellos. Hay también otros que son gente 

del pueblo que se parecen a nosotros. Cuando alguno de ellos comete algún error o hace 

algo malo, los militares salen del cuartel y van a detenerlo. De las cosas que ocurren 

entonces es de donde sacamos los cuentos de Nvet. 

 

El presidente de los Ecang es Angono; es quien manda a todos y quien nombró a 

Nnang como jefe de la armería, el coronel Nngang. El que manda a los que viven en el 

pueblo es Ntutum Nfulu. El que mandaba antes, después de que Dios les creó, el que fue 

primer presidente, el que dijo que la gente no puede vivir sin que alguien les gobierne, 

fue Medjá Montugu. Después que Medjá Montugu fuera nombrado presidente, tuvo 

muchas riquezas, muchos hijos, muchas mujeres, mucho dinero, muchos ganados, sin 

que le faltara de nada. Cuando quería hablar cosas del gobierno, su numerosa familia le 

daba tantas preocupaciones que no le quedaba tiempo para resolver los casos del estado. 

Entonces le expulsaron del poder y le mandaron a que fuera a vivir de sus riquezas. 

Decidieron a entregar el poder a otra persona que pudiera ejercer el cargo con seriedad y 

nombraron a Acoma Mba. Después que Acoma Mba estuviera años y años en el poder, 



le dijeron que ya llevaba mucho tiempo en el cargo, que ya había ganado lo suyo y 

decidieron cambiarle. Nombraron a Angono que es quien manda ahora. Así como 

sabemos que Alfonso XIII reinó, después vino otro, luego Franco y más tarde el que 

está ahora, Juan Carlos, así también está organizado en Engong; Angono es el que 

manda ahora.  

 

No invento los cuentos de Nvet. Los mismos cuentos que contaba quien me 

enseñó son los que cuento yo ahora. Hoy cuento uno, mañana otro. Donde nunca antes 

he tocado el Nvet, por ejemplo si salgo de aquí y voy a Ebibeyin cuento una historia 

distinta a la que suelo contar en Mongomo. Si salgo de Ebibeyin y voy a Micomeseng 

cuento otro diferente al de Ebibeyin y Mongomo. Si voy  a Niefang hago otro, lo mismo 

que en Bata o en Malabo. Así llevo los cuentos. 

 

Tendría que sentarme para recordar y contar, contar y contar para saber cuantos 

cuentos tengo y poder decir un número. 

 

Cada cuento tiene su significado. Es como en el cuento que se ha traducido. 

Pidió a su madre para que le dé algo extraño, algo que nadie de este mundo tiene. Así 

que vino a entregárselo y le trajo un río en el que cuando tiras las redes sacas el pescado 

cocinada en envueltos con picante, sal y cebolla. Tan solo hay que cortar la yuca y 

ponerse a comer. En eso consiste lo extraño. El pescado que matamos aquí en nuestros 

ríos sale crudo y nadie lo come así. Lo extraño es el cuento.  

 

La gente dice que lo que contamos en el Nvet acaba ocurriendo. Eso es verdad 

pero de la siguiente manera. Cogiendo como ejemplo el cuento que nos ocupa, el cuento 

de lo extraño; como verás tal como el mundo evoluciona, si de repente una cosa similar 

ocurriera entonces la gente diría que es igual a lo que Eyí nos contó en el Nvet, así las 

cosas suelen coincidir. Los cuentos coinciden también de la siguiente manera: cuando 

Eyí cuenta algo similar a lo que ya pasó te acuerdas de ello y entonces dices que ese 

cuento dice lo que ocurrió. Esas coincidencias son las que explican todo. Eso no 

significa que sea yo quien prediga lo que pasó, lo que va a venir o lo que pasa ahora. Es 

que lo que yo explico va coincidiendo.  

 



Así como vienen contando los cuentos desde antiguo que los Ecang viajaban 

dentro de lo que llamaban Nguolonsuá. Entonces cuando los blancos trajeron los 

coches, ya empezaron a decir que lo que decían los trovadores, de que los Ecang 

viajaban en un aparato en el que se montaban, se sentaban y el aparato empezaba a 

correr, era que predecían los coches. Dijeron otra vez que los Ecang viajaban arriba, 

¿qué persona puede hacer que si sale viaja entre la tierra y el cielo?, ¿cómo alguien lo 

puede hacer? Después que los blancos trajeron el avión, montan en el avión y vuelan, 

empezaron a decir que era eso lo que decían los trovadores.  

 

Me sienta bien que se haya hecho una traducción de un cuento de Nvet al 

castellano y que por primera vez las gentes que no conocen el fang ni el Nvet, puedan 

comprender lo que decimos. Tú sabes que cuando haces algo, si lo sacan en un libro, ese 

libro va circulando lejos, lejos y mucha gente lo van leyendo, eso da fama a mi persona 

y a mi nombre. Entonces si alguien lee el libro y le interesa ver quién hace esos cuentos, 

podrá venir a encontrarme donde estoy. Está bien. Y si le interesa saber más cosas sobre 

el Nvet, estoy a su disposición para explicárselo.  

 

Por ejemplo, cuando empecé a tocar aquí, entre nosotros los fang, no era tan 

famoso; cuando los blancos trajeron las emisoras y fui a tocar en la radio, lo oían en 

Camerún, lo oían en Gabón, lo oían en otras partes. Por eso ahora los gaboneses me 

vienen a invitar para ir a tocar allí y me pagan por ello. Los cameruneses me invitan y 

me pagan, así en todas partes. Si no hubiesen hecho famoso mi nombre, no me 

llamarían.  

 

Incluso su Excelencia el Presidente Obiang me condecoró en 1992, en la fiesta 

de la Cultura y Arte guineano. 

 

Así que si me hacen un libro, está bien, porque mi nombre llegará más lejos. 



EL EXTRAÑO REGALO VENIDO DEL OTRO MUNDO 

 



CANCIÓN PRIMERA 

 

—Nnam ma güeñ 

Besó bembele nnom ñoc alú 

Maburan mefueñ masó Eyina Mba Micú 

Coro: Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Eé Eyí Ncogo adugu ma 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Eé Alandi ambele Ndigui 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Eé Eyí Ncogo ambele Ngoma 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Eé ayenang Eyí Ncogo Mongomo 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Eé ating mayen djam mequé Omang 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Eéeooo combe badjó ma guá eloba 

Ee mocuc badjo ma medjí nguanda 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Oooó calabar badjó ma medjí garí 

Eéeeeé mitang mia djó ma momuara mosop 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Eéeeeé motuboi adjó ma megulu motúa 

Eéeeeé beñu badjó ma meguá bileñ 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 



—Oóo oóoóoó ncúcuma adjó ma mebaga ngong 

Eée Eéeéeé ezsima da djo ma mebele ncás 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Oóo oóoóoó mia Eyí angadjó ma metoó abéa  

Oóo oóoóoó ayen ane moan nguan a bele ncóo 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Uó oóoóoó ncara fueñ na adjó ma metele atum 

Uó oóoóoó ochandja adjó ma medjí ecoc 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Uó oóoóoó beémba badjo ma medjí monsom 

Eé eeeeó ayenan Eyí Ncogo ambele ngoma 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Oó oóoóoó cos dadjó ma mebére mpwee 

Uó oóoóoó ngum adjó ma medjí asiá 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—E eeé a ne medjó gua na eseng ia nsomo ocang ovó 

E eeé ncúcuma ia bisima ocang ovó 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—E eeé mitang ia bocón ocang ovó 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—E eeé agú ia ening ocang ovó 

E aieé Nanfú ia Bata ocang ovó 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—E eeé toc ia anú ocang ovó 

E yie nnam ia mbong ocang ovó 



Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—E yie ncuara ia ocop ocang ovó 

E yie acoá ia nguá ocang ovó 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—E eeé ncuara ia nyós ocang ovó 

Coro:  Eé a so moan oyap 

Éeeeé moyong moyong ocang 

—Oooo Eyí Ncoga nza mañiog 

E yié asé mbeng moloc mebiaga fa 

Todos: Mebiaga fa. 

 



CANCIÓN PRIMERA 

 

—Pueblo me muero. 

Ellos ya tienen un viejo ñoc2 de noche 

vuelvo con las noticias que vienen de Eyina Mba Micú.3 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino.4 

 —Eyí Encogo5 me engañó. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Eé Alandi tiene Ndigui.6 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Eé Eyí Encogo tiene Ngoma.7 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Eé ójala viéramos a Eyí Ncogo en Mongomo.8 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Eé por Dios vi algo cuando fui a Bata. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Eéóoo los combes9 dicen: nosotros pescamos con redes. 

 Eé los bisios dicen: nosotros comemos nguanda.10 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

                                                           
2 Ñoc: Damán arbóreo. Pequeño animal nocturno que se caracteriza por lanzar agudos gritos que pueden 

oírse desde muy lejos. 
3 Eyina Mbá Micú: Es el nombre del “país” del clan Ecang, protagonistas de los cuentos de Nvet, que se 

caracterizan por ser invencibles y provocadores. 
4 Ocang: camino que transcurre por la zona de bosque fronterizo que separa asentamientos de clanes 

diferentes 
5 Eyí Ncogo, Alandi, Eyí Moan Ndong, etc. son diferentes nombres del autor. 
6 Ndigui: otro nombre de nvet. 
7 Ngoma: Especie de arpa utilizada en los ritos butí. 
8 Mongomo: Nombre del distrito de donde Eyí es natural. 
9 Combes, bisios: etnias playeras de la región continental de Guinea Ecuatorial. 
10 Nguanda: forma de preparar la yuca fermentada típica de los bisios. 



 —Oooó los calabares11 dicen: nosotros comemos garí.12 

 Eéeeeé los blancos dicen: nosotros vendemos en las factorías. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Eéeeeé los motoboys13 dicen: nosotros viajamos en coches. 

 Eéeeé los borrachos dicen: nosotros nos emborrachamos. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Oó oóoóoó los jefes tradicionales dicen: nosotros llevamos insignia.14 

 Oóo oóoóoó el militar dice: yo llevo látigo. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Oóo oóoóoó mi cuñado Eyí dice: estoy en la casa de la palabra. 

 Oó oóoóoó ójala viera una jovencita subiendo la cuesta. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Uó oóoóoó el catequista dice: yo estoy en el altar. 

 Uó oóoóoó el ochandja15 dice: yo como semillas de hierbas. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Uó oóoóoó el beémba dice: yo como frutos de ansom.16 

 Eé eeeeeó Eyí Ncogo tiene ngona. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Oó oóoóoó los loros dicen: nosotros nos posamos en las ramas pequeñas  y 

secas 

 Uó oóoóoó el calao dice: yo como frutos de asiá.     

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

                                                           
11 Calabares: Etnia nigeriana. Muchos de sus miembros emigraron a Guinea Ecuatorial para trabajar en 

las fincas de cacao y café, en tiempos de la colonia. 
12 Garí: sémola de yuca, típica de los Calabares. 
13 Motoboys: ayudantes de los conductores de vehículos. 
14 Los presidentes de los consejos de poblado y los jefes tradicionales llevan una insignia indicadora de su 

cargo. 
15 Ochandja, beémba: nombres de pájaros. 



 —E eeé yo te digo que los clanes Eseng y Nsomo son la misma cosa. 

 E eeé los jefes tradicionales y los jefes son la misma cosa. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —E eeé los blancos y los fantasmas son la misma cosa. 

 E eeé el evú y la mujer son la misma cosa. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —E eeé la muerte y la vida son la misma cosa. 

 E aieé Fernando Poo y Bata son la misma cosa. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —E eeé la cuchara y la boca son la misma cosa. 

 E aié los envueltos17 y la yuca18 son la misma cosa. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —E aié el machete y el palo de chapeo19 son la misma cosa. 

 E aié la tabla de moler20 y el moledor son la misma cosa. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —E eeé el machete y la lima21 son la misma cosa. 

Coro: Eé trae al niño desde lejos. 

 Éeeé entre tribus y tribus camino. 

 —Oooooh Eyí Ncogo ven a cogerme. 

 ¡Ah Kié!22 No está bien. Orejas, ¡escuchad! 

Todos: Escuchamos. 

                                                                                                                                                                          
16 Ansom, Asiá: tipos de árboles. 
17 Envuelto: forma de cocinar cociendo la comida, envuelta en hojas de bananero, sobre las brasas. 
18 Yuca: tubérculo que se fermenta para destruir el ácido cianídrico que posee. Se come acompañando las 

comidas. 
19 Chapear: cortar la maleza ya sea en los patios o en el bosque. Para ello se utiliza el machete y un palo 

largo con el que se dobla la hierba para cortarla mejor. 
20 Para machacar el cacahuete, las semillas de calabaza, el picante y otros alimentos se utiliza una 

pequeña mesita de superficie cóncava y un cilindro de madera dura. 
21 Los machetes se afilan con limas. 
22 ¡Kié!: Exclamación muy común y usada.  



CAPÍTULO PRIMERO 

 

Sólo el mundo, los elefantes y las hordas salvajes 

lo que ocurre en Eyina Mba Micú 

nadie lo puede recordar. 

Aunque seas escritor 

puedes escribir, escribir y escribir montones de asuntos,  

hasta acabar el papel y los bolígrafos,  

y te quedarían millón y pico 

de problemas por escribir. 

 

Quien se llama en Engong, Ntutum Eyaga, de la casa de Enwang de las tribus 

vivas, mandó una carta a su difunta madre, al mundo de los muertos.  

 

La carta llegó al otro mundo y encontró a los muertos de los Ecang reunidos en 

la casa de la palabra23. Allí estaban Nguema Edjang, Oyono Edjang, Ncomo Edjang y 

Ngongó Dzam Edjang. Todos eran los fantasmas de los Ecang que se encontraban en la 

reunión del mundo de los muertos. Estaban también Ofoyana Asumu, la madre de 

Angono Nsoa, y la madre de Ntutum Eyaga.  

 

La carta los encontró.  

 

¡Oh, oh! ¡Ven, Ndomo Obiang, animador del pueblo, hijo de Ebang! Madre mía, 

me muero24. 

 

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá!25 

                                                           
23 Casa de la palabra: casa comunal situada en el centro del poblado, donde los hombres se reúnen para 

comer juntos, descansar, hacer trabajos, etc., pero sobre todo para discutir problemas que afectan a la 

comunidad, dirimir litigios entre vecinos, asuntos de adulterio, etc. “Tener palabra” significa tener un 

problema con alguien. De ahí su nombre. 

 
24 El relato es interrumpido constantemente por poemas y exhortaciones. 
25 Diálogos entre Eyí y el público para animarlos. Muchos de ellos no tienen significado concreto. 



 

 Vieron la carta. La madre de Ntutum dijo: 

 

— ¡Dios mío! Mi hijo me manda desde Ecang la petición de que le envíe algo 

que sea extraño entre los Ecang. Algo que, al verlo, hasta las tribus de las orillas del río 

Binguara exclamen: «Esto sí que es una cosa extraña. Desde que hemos estado en el 

mundo nadie ha visto nada igual». Esto es lo que mi hijo me pide. 

  

Nzam Ñieng. 

Todos: Ñieng. 

  

Entonces los diferentes Ecang le preguntaron: 

 

— Ahora que tu hijo te escribe así y te pide algo extraño, ¿cómo lo ves? 

 

Ella respondió: 

 

— Si mi hijo me ha pedido eso, tengo que cumplimentarlo. Iré a entregarle lo 

que me pide. 

 

Escribió a Ntutum Eyaga diciéndole que esperara a altas horas de la noche, que 

no se durmiera pronto. Debería colocar un reloj en la pared y mirar las horas. «Cuando 

sea alta la noche me verás y te entregaré la cosa extraña». 

 

¡Oh, oh!, guitarra del animador del pueblo; 

¡Ven, hijo de Acura Abang! 

 

Ntutum Eyaga esperó en su casa con las luces encendidas. El famoso cogió el 

reloj y lo puso encima de la mesa mirando las horas, esperando la hora en que su madre 

iba a venir. Pasaron las ocho, las nueve, las diez. La noche llegaba a su mitad. Cuando 

levantó la vista, su madre entró y se le acercó con la mano cerrada. Le dijo: 

 



— Aquí está lo que me has pedido. Llévame donde haya espacio, donde no haya 

nada cerca, para que te deje lo extraño. Es lo que tengo aquí en la mano. Los difuntos de 

Ecang que me acompañaban ya han vuelto. 

 

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

 

 Salieron fuera. Ntutum Eyaga y su madre doblaron la esquina de la casa. La 

mujer levantó la mano en una dirección. Las hierbas y los árboles que había en ese lugar 

se apartaron y se metieron en el bosque. Después tiró lo que tenía en la mano — 

¡TUUUMMMM!—26 

 

Apareció un pozo enorme. Sus aguas se movían como olas. La mujer cogió dos 

redes, las tiró al río: —VVVVUUUÚ—. 

 

Las recogió — RRRrrri—. 

 

Y salieron llenas de envueltos de pescado cocinados a la brasa y condimentados 

con sal, picante y cebolla. 

 

Dijo a su hijo: 

 

— Esto es algo extraño. Lo que tú pedías: algo extraño al mundo de los labios de 

la gente. Desde que el mundo existe, nadie ha tenido nada parecido. Aquí está. 

 

Ntutum dijo: 

 

— Sí. Es realmente extraño. 

 

¡Escuchad orejas! 

                                                           
26 Escribiremos en mayúsculas y entre guiones las onomatopeyas que Eyí utiliza, imitando los sonidos de 

lo que describe, para dar más énfasis al relato. 



Todos: ¡Escuchan! 

  

La madre desapareció. Y Ntutum Eyaga quedó con lo extraño. 

Cuando amaneció la noticia corrió por todo Eyina Mbá Micú. Abiá Otunga y Madang 

Nfulenwang, Bendeñ Ncolo y Mui Ngema Obiang, Nboc Ecucueñngong Mobulu y la 

gente de Oquining Nson Oberé Evés. 

  

—¡Ntutum Eyaga ya tiene algo extraño! Es un río detrás de su casa, donde, si 

tiran la red, salen trozos de pescado cocinado con sal, picante y cebolla. 

  

Las gentes de Ecang llegaron allí entre las ocho y las nueve de la mañana. Y le 

preguntaron si era verdad lo que habían oído. Les respondió: 

  

—Es verdad. Venid a ver. 

  

Y les llevó detrás de la casa. Tiró la red y sacó pescado cocinado. Montones de 

envueltos con sal, picante y hojas de messep.27 Con sólo probarlo, la gente decía que 

nunca habían comido nada tan sabroso. 

  

Los Ecang empezaron a comprar. Ntutum Eyaga dijo: 

 

 —¡A comprar! No os voy a dar por dar. La comida no es un regalo. 

 

 Ntutum Eyaga trajo una báscula y una silla, un libro de control para apuntar los 

kilos  y el dinero. Desde las ocho hasta que fueron las siete de la tarde estuvo 

vendiendo. A esa hora le dijo a la gente que saliera del patio para poder cerrar el cerco. 

 

 —Ya me he cansado de vender. Ya volveréis a comprar mañana. 

 

 Cerró el gran cerco — BUUUUÓ—. 

 

 Lo cerró con un gran candado — TOTOTO TÓ—. 

                                                           
27 Messep: Hierba que se utiliza para condimentar guisos. 



CANCIÓN SEGUNDA 

 

 —Eée eé ¿meayam be ñienguan djé? 

 ¿Meayam be ñienguan djé? ¡Bi djogo! 

Coro: Ooó ¿meayam be ñienguan djé? 

 —Menbele awola. ¿Ye Eyí alora abé? 

Coro: Ooó ¿meayam be ñienguan djé? 

 —¿Djé mina fang adjonaa meayam be ñienguan djé? 

 Sigan adjonaa 

 Odjam sugu bicá ebú. ¡Bicaan! 

Coro: Ooó odjam sugu bica ebú  

 —Macuma guoc Eyí. ¿Ye Eyí alora abé? Bica ebú oó 

Coro: Ooó odjam sugu bica ebú 

 —¿Djé mina fang adjonaa odjam sugu bica ebú? 

 Sigan adjonaa 

Ousing mocoá mosoc ebú 

Coro: Ooó osuing mocoa mosoc ebú 

 —Mebele awola. ¿Ye Eyí alora abé? 

Coro: Ooó osuing mocoa mosoc ebú 

 —Mosoc ebú oó 

Coro: Ooó osuing mocoa mosoc ebú 

 —¿Djé mina fang a djonaa osuing mocoa mosoc ebú? 

 Sigan adjonaa 

 Was onbele mowola ebú. ¡Ncanang! 

Coro: Ooó was onbele mowola ebú 

 —Mebele awola. ¿Ye Eyí alora abé? 

Coro: Ooó was onbele mowola ebú 

 —Was onbele mowola ebú aaáa 

Coro: Ooó was onbele mowola ebú 

 —¿Djé mina fang adjo was onbele mowola ebú? 

 Sigan adjonaa 

 Otuyom bendeñ ebú. ¡Bi djogo! 

Coro: Ooó otuyom bendeñ ebú 

 —Macuma guoc Eyí. ¿Ye Eyí alora abé? Bica ebú oó 



Coro: Ooó otuyom bendeñ ebú 

 —¿Djé mina fang adjona otuyom bendeñ ebú? 

 Sigan adjonaa 

 Mina nbó bibuan ebú 

Coro: Ooó mina nbó bibuan ebú 

 —Mebele awola ¿Ye Eyí alora abé? 

Coro: Ooó mina nbó bibuan ebú 

 —Bibuan ebú aá 

Coro: Ooó mina nbó bibuan ebú 

 —¿Djé mina fang adjona mina nbó bibuan ebú? 

 Sigan adjonaa 

 Eseiñ ntang da man osmós ¡Bi djogo! 

Coro: Ooó eseiñ ntang da man omós 

 —Mebele awola ¿Ye Eyí alora abé? Da man omós oó 

Coro: Ooó eseiñ ntang da man omós 

 —¿Djé mina fang adjona eseiñ ntang da man omós? 

 Sigan adjonaa 

 Nnbuog eento beyem aqueng. ¡Ncaan! 

Coro: Ooó nnbuog eento beyem aqueng 

 —Mebele awola. ¿Ye Eyí alora abé? 

Coro: Ooó nnbuog eento beyem aqueng 

 —¿Djé mina fang adjona nnbuog eento beyem aqueng? 

 Sijan adjonaa 

 Abé nnem da ve mot nnom 

Coro: Ooó abé nnem da ve mot nnom 

 —Mebele awola. ¿Ye Eyí alora abé? Abé nnem da ve mot nnom aá 

Coro: Ooó abé nnem da ve mot nnom 

 —¿Djé mina fang adjona abé nnem da ve mot nnom? 

 Sigan adjonaa 

 Mowusa mma fuiñ a cuán 

Coro: Ooó mowusa mma fuiñ a cuán 

 —Eyí moan Ndong a. ¿Ye Eyí alora abé a? 

Coro: Ooó mowusa mma fuiñ a cuán 

 —¿Djé mina fang adjona mowusa mma fuiñ a cuán? 



 Sigan adjonaa 

 Nvet da ve Eyí nnom. ¡Ncaan!  

Coro: Ooó nvet da ve Eyí nnom 

 —Eyí moan Ndong o. ¿Ye Eyí aloro abé a? 

 ¡Eyí nnom o! 

Coro: Ooó nvet da ve Eyí nnom 

 —Mebang micuara mefan oyop 

Metea soan a lot 

Moló mebiaga 

Coro: Mebiaga fá. 



CANCIÓN  SEGUNDA 

 

 —Eée eé ¿Qué cocinaré a las madres de la chica?28 

 ¿Qué cocinaré a las madres de la chica? ¡Cantemos! 

Coro: Ooó ¿qué cocinaré a las madres de la chica? 

 —No tengo tiempo. ¿Ya pasó Eyí? 

Coro: Ooó ¿qué cocinaré a las madres de la chica? 

 —¿Cómo decís que cocinaréis a las madres de la chica? 

 Mejor decid que el odjam29 en la época de lluvias 

 tiene nueve nidos. ¡Vamos! 

Coro: Ooó el odjam en la época de lluvias tiene nueve nidos. 

 —Quiero oír a Eyí. ¿Ya pasó Eyí? Nueve nidos oó. 

Coro: Ooó el odjam en la época de lluvias tiene nueve nidos. 

 —¿Cómo decís que el odjam en la época de lluvias 

 tiene nueve nidos? Mejor decid que un río entre  

piedras tiene nueve cascadas. 

Coro: Ooó un río entre piedras tiene nueve cascadas. 

 —No tengo tiempo. ¿Ya pasó Eyí?  

Coro: Ooó un río entre piedras tiene nueve cascadas. 

 —Nueve cascadas oó. 

Coro: Ooó un río entre piedras tiene nueve cascadas. 

 —¿Cómo decís que un río entre piedras tiene nueve 

 cascadas? Mejor decid que el reloj ya marca las 

nueve. ¡Vamos! 

Coro: Ooó el reloj ya marca las nueve. 

 —No tengo tiempo. ¿Ya pasó Eyí? 

Coro: Ooó el reloj ya marca las nueve. 

 —El reloj ya marca las nueve. Aáaa. 

Coro: Ooó el reloj ya marca las nueve. 

 —¿Cómo decís que el reloj ya marca 

 las nueve? Mejor decid una vieja con nueve 

nietos. ¡Cantemos! 

                                                           
28 Se refiere a las mujeres del padre de la novia o suegras 
29 Odjam: ardilla de cuatro bandas 



Coro: Ooó una vieja con nueve nietos. 

 —Quiero escuchar a Eyí. ¿Ya pasó Eyí? Nueve nietos oó. 

Coro: Ooó una vieja con nueve nietos. 

 —¿Cómo decís una vieja con nueve 

 nietos? Mejor decid una mujer con nueve 

amantes. 

Coro: Ooó una mujer con nueve amantes. 

 —No tengo tiempo. ¿Ya pasó Eyí? 

Coro: Ooó una mujer con nueve amantes. 

 —Nueve amantes aá. 

Coro: Ooó una mujer con nueve amantes. 

 —¿Cómo decís una mujer con nueve 

 amantes? Mejor decid que el trabajo del blanco 

 termina el día. ¡Cantemos! 

Coro: Ooó el trabajo del blanco termina el día. 

 —No tengo tiempo. ¿Ya pasó Eyí? Termina el día oó. 

Coro: Ooó el trabajo del blanco termina el día. 

 —¿Cómo decís que el trabajo del blanco 

 termina el día? Mejor decid que la brujería es el don 

 de los brujos. ¡Vamos! 

Coro: Ooó la brujería es el don de los brujos. 

 —No tengo tiempo. ¿Ya pasó Eyí? Aá. 

Coro: Ooó la brujería es el don de los brujos. 

 —¿Cómo decís que la brujería es el don 

 de los brujos? Mejor decid que la maldad 

 del corazón trae la vejez. 

Coro: Ooó la maldad del corazón trae la vejez. 

 —No tengo tiempo. ¿Ya pasó Eyí? La maldad del corazón trae la vejez. Aá 

Coro: Ooó la maldad del corazón trae la vejez. 

 —¿Cómo decís que la maldad del corazón 

 trae la vejez? Mejor decid que los hausas producen 

 las enfermedades. 

Coro: Ooó los hausas producen las enfermedades. 

—Eyí Moan Ndong, ¡ah!, ¿Ya pasó Eyí? ¡Ah! 



Coro: Ooó los hausas producen las enfermedades. 

 —¿Cómo decís que los hausas producen 

 las enfermedades? Mejor decid que el nvet 

 hace viejo a Eyí ¡Vamos! 

Coro: Ooó el nvet hace viejo a Eyí. 

 —Eyí Moan Ndong, ¡oh!, ¿Ya pasó Eyí? ¡Ah! 

 ¡Viejo Eyí, oh! 

Coro: Ooó el nvet hace viejo a Eyí. 

 —Afilad los machetes y ponedlos arriba. 

 Veo pasar la semana. 

 Orejas, ¡escuchad! 

Coro: ¡Escuchamos! 

 



CAPÍTULO SEGUNDO 

 

Ndong Ondó me muero eeé 

Animador del pueblo 

Hermana me matan ooó 

¡Ah! Adá Angono me muero eeé 

¿Quién me ayuda a llorar? 

Una jovencita llamada Nfulu Nvué Ndong. 

 

 Amaneció. Ntutum Eyaga dijo: 

 

 —¡Que a la edad que ya tengo me dedique a vender pescado! Los chicos me van 

a murmurar. 

 

 Cogió a Edjang Ondó, hijo de la casa de la madre de Nang Ondó, y a Anvam 

Eyaga Nfulu, su hermano menor, y colocó dos básculas a la orilla del río. Les dijo: 

 

 —Coged el pescado del río y vendedlo. Yo vendré a las siete de la tarde para 

cerrar el cerco y después iremos a hacer cuentas a mi casa, a ver el dinero que habéis 

obtenido en el día. Con él os pagaré. 

 

Los dos muchachos ya cobraban por dos partes: por el trabajo que le hacían a 

Ntutum Eyaga como vendedores, y como guerreros que eran de Angono Ncogo Nsoá, 

hijo de la hija de Angono, “El gran macaco de Ndong”, y “Mbá que no tiene miedo a 

los barrancos de los montes”30, por lo que recibían otro sueldo. 

 

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

 

                                                           
30 Títulos de Angono Ncogo Nsoá o Angono Obama Nvé como jefe supremo de los Ecang. En esta 

historia Acoma Mbá, jefe supremo de los Ecang en muchos cuentos de Nvet, es ya viejo y ha cedido el 

poder a Angono Obama Nvé. Aquí hace el papel de uno de los villanos. 



Las gentes de la orilla del río Binguara se enteraron. 

 

 —Dicen que comen pescado en Mengama.31 Lo sacan al río ya cocinado con sal, 

picante y cebolla. 

 

 Los clanes ya llegaban. Los camiones venían llenos de gente. También las 

gentes de Ocuiñ32 llegaban a Eyina Mbá Micú. 

 

 Ntutum Eyaga dijo: 

 

 —No quiero enterarme de que se haya molestado a nadie que venga para acá. Si 

no diré que obstaculizáis mi negocio. 

 

 Se abrieron todas las barreras de Mengama. Todo el mundo llegaba al río de 

Ntutum Eyaga. Las tribus Esono y Abangáraga, Caranga y Bepé, Mefanmelic Bong, 

Esobañ y Mongora y Yencúa; todas las tribus de la orilla del Binguara empezaron a 

comer pescado. Compraban por turnos, por horas; primero los de Ocuiñ. Los de Ecang 

esperaban su turno sin que los dejaran entrar. Después de comprar se volvían a sus 

pueblos. 

 

 Llegó el turno de los Ecang. Los del pueblo de Endong, los de Mbá, los de Meyé 

Angüe Edjang, la familia de Nbuy Acomo Oná, tíos de Bongobevé. Todos entraron a 

comprar. 

 

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

                                                           
31 Otro nombre de Eyina Mbá Micú. 
32 Todos los clanes que no son Ecang; las gentes del Norte, los ñortales. 



CANCIÓN TERCERA 

 

 —Osiman e mos te, e mos Eyí anvé ba, osiman guoc 

Osiman e mos te, e mos Eyí anvé ba, osiman guoc 

Osiman e mos te, e mos Eyí anvé ba, osiman guoc 

Beya be buabedjang be guele ma lep na, be guele ma lep na 

Beya be buabedjang be guele ma lep na:  

Nge gua bom nvet o beregue nló oyop 

Nge gua quip aseiñ o sirigue nló osí 

Ebot bese betóo be yem gua guoc nvet 

Meyene moan Ocás abomo nvet o luí, moan Ocás abomo nvet o luí 

Emen ñiaacobogo nvet anú, moanañang ñiaabo nvet o mó 

Ye ba lom anguanman mibana, miá Eyí ña aguá nvet o mó 

Ye ba lom anguanman mibana, miá Eyí ña aguá nvet o mó 

 

 —¿Manga yóbogo zseiñ yá? A bot 

¿Manga yóbogo zseiñ yá? 

¿Manga tobo nneng awola vé? A bot 

Juntos: ¿Manga tobo nneng awola vé? 

—¿Manga tobo nneng awola vé? A bot 

Juntos: ¿Manga tobo nneng awola vé? 

 —Ma so fa afan Mbam ia Bitam 

 Ma so fa mabom nvet gueñ 

 Mendjí tobo nneng ngura alú 

Juntos: Mendjí tobo nneng ngura alú 

 —Mecuyang nnam oguono osí, miá Eyí 

Juntos: Gua que fa madjó nvet a ndá 

 —A bot, ma que dang nnam oguono ayop 

 Mebuiyang nvom ecuán o sí, miá Eyí 

Juntos: Gua que fa madjó nvet a ndá 

 —A bot, ma que dang nvom ecuán ayop 

 Metereyang elás moyoá a sí, miá Eyí 

Juntos: Gua que fa madjó nvet a ndá 

 —A bot, ma que dang elás moyoá ayop 



 Mebuiyaang ebom nguan anbús, miá Eyí 

Juntos: Gua que fa madjó nvet a ndá 

 —A bot, ma que dang ebom nguan ayop 

 ¿Manga buayá a na o? 

Juntos: ¿Manga buayá a ná o? 

Juntos: ¿Eyí a ye tobo nneng awola vé? 

 —¿Manga buayá a ná o? 

Juntos: ¿Manga buayá a ná o? 

Juntos: ¿Eyí a ye tobo nneng awola vé? 

 A bot, meenga djóbobo nneng nnam 

 O, a Nguema Obiang 

 Mamanang wop ya nvet. 

 

 

 



CANCIÓN TERCERA 

 

—Recuerda el día en que Eyí estuvo aquí, recuérdalo. 

Recuerda el día en que Eyí estuvo aquí, recuérdalo. 

Recuerda el día en que Eyí estuvo aquí, recuérdalo. 

Las mujeres de mis hermanos suelen aconsejarme, 

suelen aconsejarme que... 

Las mujeres de mis hermanos suelen aconsejarme que: 

Cuando toques la guitarra, levanta la cabeza, 

Si mueves el aseñ,33 baja la cabeza 

para que las gentes sentadas que te oyen, te sepan escuchar. 

Vi a uno del clan Ocás tocando el nvet por ahí; uno de Ocás 

tocando el nvet por ahí. 

Uno cantaba los cuentos y su hermano tocaba el nvet. 

No se puede mandar mensajes a la guitarra.34 

Yo, cuñado de Eyí, toco el nvet con mis manos. 

Yo, cuñado de Eyí, toco el nvet con mis manos. 

 

—¿Cómo voy a dormir hambriento por el nvet? ¡Oh gentes! 

¿Cómo voy a dormir hambriento por el nvet? 

¿Cuándo voy a ser huésped? ¡Oh gentes! 

Juntos: ¿Cuándo voy a ser huésped? 

 —¿Cuándo voy a ser huésped? ¡Oh gentes! 

Juntos: ¿Cuándo voy a ser huésped? 

 —Vengo de la zona de Mbam y Bitam.35 

 Vengo de tocar nvet por allí. 

 ¡Oh gentes!, no pasé ni una noche como huésped. 

Juntos: No pasé ni una noche como huésped. 

 —Aunque ya haya abierto un envuelto de cacahuete en el suelo,36 

                                                           
33 Aseñ: penachos de plumas de pájaros silvestres cosidas a una boina que Eyí Moan Ndong lleva puesta 

cuando actúa, y que suele hacer rotar al mover la cabeza cuando baila. 
34 Eyí toca y cuenta al mismo tiempo. Aquí se burla de la pareja del clan Ocás pues uno toca y el otro 

cuenta, con lo que pierden la coordinación imprescindible entre guitarra y voz durante las 

improvisaciones. Él mismo canta, en esta canción, siguiendo las notas de la guitarra una a una. 
35 Mbam: ciudad del sur de Camerún; Bitam, ciudad del norte de Gabón, ambas muy cercanas y situadas 

en el corazón del “país” fang. 



  cuñado de Eyí: 

Juntos: Tienes que venir a tocar nvet a casa. 

 —Y tuve que pasar por encima del envuelto de cacahuete 

 aunque ya haya puesto el plátano machacado en el suelo para 

 comerlo, cuñado Eyí: 

Juntos: Tienes que venir a tocar nvet a casa. 

 —Y tuve que pasar por encima del plátano machacado 

 aunque ya haya puesto un vaso de bebida en el suelo, 

 cuñado Eyí: 

Juntos: Tienes que venir a tocar nvet a casa. 

 —Y tuve que pasar por encima del vaso de bebida 

 aunque ya esté acostado con una chica guapa, 

 cuñado Eyí: 

Juntos: Tienes que venir a tocar nvet a casa. 

 —Y tuve que pasar por encima de la chica guapa. 

 ¿Qué voy a hacer? 

Juntos: ¿Qué voy a hacer? 

 ¿Qué voy a hacer? 

 ¿Cuándo Eyí será huésped? 

 —¿Qué voy a hacer? 

Juntos: ¿Qué voy a hacer? 

 —¿Qué voy a hacer? 

 ¿Cuándo Eyí será huésped? 

 ¡Ah gentes!, ¿Cuándo seré huésped en algún pueblo? 

 ¡Oh Nguema Obiang! 

 Ya lo he dejado todo por el nvet. 

                                                                                                                                                                          
36 Tradicionalmente las mujeres ofrecen al huésped las comidas poniendo los platos sobre el suelo de la 

cocina. 



CAPÍTULO TERCERO 

  

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

 

 Después de que hubo tanto jaleo, el que se llama en Engong, Acoma Mbá, 

llamado “El tragador de candados” o “El que nunca da a la gente de comer sino 

conflictos”, “El que extiende los follones en el tejado como ropas a secar”37. 

  

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

  

Salió y fue a llamar a otro mayor llamado Ayom Ngang Osée. Le dijo:  

 

 —Somos los mayores del pueblo. Dicen que ya hay pescado donde Ntutum 

Eyaga, que ya hay algo extraño en Mengama. Los Ecang están disfrutando de tanta 

comida. Nosotros los mayores estamos en casa, con grandes familias, ¿por qué no 

vamos a comprar? 

 

 Ayom Ngang aceptó y llamó a su vieja mujer Ocúmele Bicang, del clan Olong, 

la que no tenía vagina, y le dijo: 

 

 —Vamos, hay que llevar mucha yuca y plátano. Vamos a comer. Después de 

comprar, a comer. Ya no hace falta cocinar en casa.  

 

 Allí no hay el problema que suele haber en las casas de que si compras algo y se 

lo das a tu mujer para cocinarlo, luego te da muy poco. Ese problema no existe allí. 

                                                           
37 Títulos o sobrenombres de Acoma Mbá. Fue el jefe supremo de los Ecang antes de Angono Obama. En 

esta historia es uno de los villanos.  



Nada más llegar compras un envuelto grande, coges la yuca o el plátano que has traído, 

te sientas, abres el envuelto y a comer grandes trozos de pescado.  

 

 Ayom Ngang trajo su gran coche. Su mujer Ocúmele subió y metieron la yuca. 

 

 Salieron y llegaron al pueblo de Acoma, que se llama Aboasí Ebe Acoma Mbá. 

Éste también cogió su gran camión y llamó a sus dos mujeres para que subieran a la 

cabina. También metieron plátano y yuca.  

 

 Los dos camiones emprendieron el camino.  



CANCIÓN CUARTA 

 

 —Eé eée amitrador e 

 ¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

 Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

 ¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

 —Moresing adjonaa ane angá 

 Dambele Obama Adá bong badea eñi mis ayop 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

 —Minaesing adjona ana nnom 

 Dambele nla acong 

 Nnam a nnam 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

 ¿Dzsa aluc ma? ¿Dzsa aluc ma? 

¿Dzsa aluc ma? ¿Dzsa aluc ma? 

 ¿Dzsa nga que aluc nnom mot 

 ca gua atara ayem furu? 



 Medjoban a. 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

 ¿Dzsa aluc ma? ¿Dzsa aluc ma? 

¿Dzsa aluc ma? ¿Dzsa aluc ma? 

 ¿Óo dzsa nga que aluc moan Ndong 

 ca ñitara ayem furu? 

 Medjoban a. 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Óo óó amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

Juntos: Eé eé amitrador e 

¿Ye gua guoc e muaraluc edé me muara? 

Coro: Mayán alúgan 

 —Metebea djea eté. 



CANCIÓN CUARTA 

 

 —Eé eée amitrador,38 ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

 Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

 —Alguien dice que tiene mujer 

 y sin embargo tiene a Obama Adá39 

 Los muchachos le saltan los ojos por encima. 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

 —Una mujer tiene un marido 

 y sin embargo tiene un jugador de acong.40 

                                                           
38 Amitrador por administrador. Era la forma como se llamaba al jefe blanco militar del distrito que 

oficiaba como delegado gubernativo y juez. Se encargaba, entre otras competencias, de los casamientos y 

los divorcios. 
39 Obama Adá: nombre de mujer. Es el nombre que los muchachos ponen a las mujeres casadas con las 

que han tenido relaciones sexuales, para despreciarlas. Juega Eyí aquí con el parecido de Ada, nombre de 

mujer, y adea, saltar. “Adea mis ayop”, literalmente: saltar los ojos por encima, despreciar. 
40 Acong: juego típico fang para dos jugadores. Tiene catorce casillas, siete para cada jugador y dos más 

como almacén de las fichas ganadas. En cada casilla se colocan, al inicio, cinco semillas o piedras. Cada 

jugador tira por turnos eligiendo las fichas de cada casilla y las va distribuyendo, una en cada casilla, en el 

sentido de las agujas del reloj, tanto en las propias como en las del contrincante. Cuando acaba recoge 

hacia atrás todas las fichas de las casillas del contrincante que tengan más de una y menos de cinco y las 

almacena. Al final gana quien ha logrado más de la mitad de las fichas más cinco, es decir, más de 

cuarenta fichas. Si se han logrado entre treinta y cinco y cuarenta fichas se considera empate. 



 que va de pueblo en pueblo. 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

 ¿Quién se casará conmigo? ¿Quién se casará conmigo? 

 ¿Quién se casará conmigo? 

 ¿Quién se casará con viejo 

 sin conocer sus costumbres? 

 Me arrepiento. 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

 ¿Quién se casará conmigo? ¿Quién se casará conmigo? 

 ¿Quién se casará conmigo? 

 Oó, ¿Quién se casará con un hijo del clan Ndong 

 sin conocer sus costumbres? 

 Me arrepiento.  

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

Juntos: Eé eée amitrador, ¡eh! 

 ¿Has oído qué estoy aquí como casada? 

Coro: Estoy esperando casamiento. 

 —Rehuso esta canción. 



CAPÍTULO CUARTO 

 

Acoma llegó con su coche. Ayom Ngang, también. Empezaron a comprar 

pescado ya  cargar los camiones. Ayom Ngang compraba y lo metía en su gran camión; 

el otro, lo mismo. Los vendedores les vendían el pescado apuntando la cantidad de kilos 

y el dinero que la gente les pagaba en los grandes libros de control. 

 

Uno de los vendedores le decía al otro: 

 

—Hay que apuntarlo todo bien. No hay que fallar porque pronto vendrá el 

capitán Nfulu41 y tendremos problemas con él. Sus problemas son muy malos. 

 

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

 Ngom ayina42 

Todos: Ayinayina 

 ¡Oh Kiéeé, hijo de Obiang,  

 pueblo, me muero, 

 animador del pueblo! 

  

Compraban y compraban. El gran camión de Ayom Ngang Osée se llenó. El de 

Acoma, también. Bien repletos. Ataron las lonas.  

 

 Los dos viejos se apartaron y comentaron en voz baja:  

 

 —Ahora se nos ha acabado el dinero. Los camiones se han llenado pero todavía 

no tenemos la cantidad que queríamos llevar. 

 

                                                           
41 Otro nombre de Ntutum Eyaga. 
42 Llamada de atención parecida a la anterior. Literalmente “tocar el tambor”. La gente contesta “tocar, 

tocar”. 



 Dijeron a Edjang Ondó, hijo de la madre de Nnang Ondó, y a Anvam Eyaga, los 

vendedores de pescado:  

 

 —Queremos que nos deis vale. Queremos comprar con vale43. Queremos 

comprar mucho más. 

 

 Les respondieron que no. Que el dueño del pescado no permitía que dieran 

crédito a nadie.  

 

 —Si lo hacemos tendremos problemas con él. 

 

 Ellos insistieron. 

 

 —¡No hacemos nada de vale!— contestaron, gritando, los vendedores. 

 

 Acoma gritó más.  

 

 —¡Tendréis que darnos vale! ¿No conocéis mi costumbre? Hijos míos, ¿queréis 

que os enseñe quién soy yo? Hijos míos, ¡hacedme vales! 

 

 Ayom Ngang, por otro lado, también gritaba lo mismo. 

 

 Los ojos de Acoma empezaron a enrojecer. Los muchachos retrocedieron, 

preguntándoles: 

 

 —¿Por qué nos traéis problemas? ¿Somos acaso los dueños del pescado? 

Tenemos prohibido dar vales y vosotros venís a insistir. ¡Si ya te vemos con los ojos 

rojos! ¿No tienes vergüenza de armar líos? Pero, como insistís, esperad que os llevemos 

donde Asoc Mongong44, hijo de Eyaga.  

 

 Salieron todos hacia la casa de Ntutum Eyaga, arriba en el monte. Acoma entró 

con su compinche. Los muchachos también.  

                                                           
43 Comprar con vale: comprar a crédito. 
44 Ntutum Eyaga. 



 

 Le informaron y él respondió: 

 

 —¡Nada de vales! 

 

 —Ya veis. Aquí está la ley que os decíamos en el río— dijeron los chicos. —Así 

lo dice el dueño. ¿Qué nos volvéis a decir ahora? 

 

 Acoma dijo que no estaba de acuerdo y Ntutum Eyaga le preguntó por qué. 

 

 —He dicho que voy a comprar con vales. 

 

 —Pues yo he ordenado a los chicos que nada de vales. ¿Me lo vienes a decir 

delante de mi cara? 



CANCIÓN QUINTA 

 

 —Menbe cut Evinayong Alom Milam 

 Mendjí guoc avala eyola dí 

Coro: Mendjí guoc avala eyola dí 

 —Menbe cut Evunayong Alom Milam 

Coro: Mendjí guoc avala eyola dí 

 — Menbe cut Niefang Nzsé Bocung 

Coro: Mendjí guoc avala eyola dí 

 —Menbe cut abeng Mongomo ia Alene 

Coro: Mendjí guoc avala eyola dí 

 —Aquecuing Evinsi ia Asoc 

 Menga guoc avala eyola dí 

 Me guoc ia Nsomot Enwem 

Todos: Me guoc ia Nsomot Enwem 

 Enwem emen ene fa vá. 

  

  



CANCIÓN QUINTA 

 

 —Fui a tocar en Evinayong de Alom Milan.45 

 No oí este tipo de nombre. 

Coro: No oí este tipo de nombre. 

 —Fui a tocar en Evinayong de Alom Milan. 

Coro: No oí este tipo de nombre. 

 —Fui a tocar a Niefang de Nzsé Bocung.46 

 Coro: No oí este tipo de nombre. 

 —Fui a tocar al distrito de Mongomo y a Alene.47 

 Coro: No oí este tipo de nombre. 

 —Al llegar a Evinisi y a Asoc 

 oí el nombre de Nsomot Enwem.48 

Todos: Oí el nombre de Nsomot Enwem. 

 Oí el nombre de Nsomot Enwem. 

 El mismo Enwem está aquí. 

                                                           
45 Alom Milam: fundador de la ciudad de Evinayong. 
46 Nzsé Bocung: fundador de la ciudad de Niefang. 
47 Nombres de poblados y municipios. 
48 Nsomot Enwem: supuesto nombre de persona. Literalmente “hombre pelado, hijo de Enwem”. Nombre 

que Eyí se da a si mismo. 



CAPÍTULO QUINTO 

 

 Acoma dijo:  

 

 —Como ya no me dejas que compre con vales, ¿por qué no cortas una parte del 

río y me la das? Así no volveré a molestarte. Cuando quiera comer pescado, yo mismo 

vendré a tirar las redes y a cogerlo. ¿Qué me dices a esto? 

 

 Ntutum le contestó: 

 

 —Si no permito vales, ¿cómo voy a darte una parte de mi río? ¿Pero qué está 

pasando aquí? Acoma, ¿me estás provocando o qué? 

 

 —¿Cómo dices que te estoy provocando?— respondió Acoma. —Eres tú quien 

me desprecia. Te he pedido vale, te he pedido un trozo de río y no aceptas ninguna de 

mis peticiones. ¿Dónde está el respeto que me debéis como último del clan Ecang? 

 

 Ntutum gritó: 

 

 —¡Fuera! ¡Idos! Si no, os enseñaré quién soy yo.  

 

 Cogió a Acoma y a Ayom y les echó fuera de un empujón. —FULUT—. 

 

 Se fueron a trompicones. —CHEIN, CHEIN, CHEIN—. 

 

 Ordenó a los guerreros que los fueran empujando hasta donde estaban los 

camiones.  

 

 —¡Montad e idos! ¡Venga! 

 

 Ntutum Eyaga y los guerreros regresaron sin aliento.  

 



 —¡Kié! ¡Qué estorbaje49 de personas!— exclamó Ntutum Eyaga —¿Ser anciano 

es problema? 

 

 Los militares le dijeron: 

 

 —Si es que hemos tenido que actuar hoy así con Acoma y Ayom Ngang, ya 

veréis mañana y pasado. Algo malo se avecina.  

                                                           
49 Estorbaje por estorbo. En español en el original.  



CANCIÓN SEXTA 

 

 —Bedjamngue eyí e. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue Eyí Moan Ndong na. 

 Ntudjom gua que gua abom oyeng güeñ. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue eñí. 

Todos: Bedjamngue eyí e. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue Eyí Moan Ndong na. 

 Ntudjom gua que gua abom oyeng güeñ. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue eñí. 

 —Eyí, ¿gua bo ya? 

Todos: Bedjamngue eñí. 

 —Aáaáa. ¿Ye onguen fe guabom nvet? 

Todos: Bedjamngue eñí. 

 —Eyí, ¿gua que? 

Todos: Bedjamngue eyí e. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue Eyí Moan Ndong na. 

 Ntudjom gua que gua abom oyeng güeñ. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue eñí. 

 —Eée eée. Eyí, ¿ye onguen fe guabom nvet ya? 

Todos: Bedjamngue eñí. 

 —¿Mora abum a queo? 

Todos: Bedjamngue eyí e. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue Eyí Moan Ndong na. 

 Ntudjom gua que gua abom oyeng güeñ. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue eñí. 



 —Eée eée. Eyí, ¿ye onguen fe guabom nvet ya? 

Todos: Bedjamngue eñí. 

 —¿Alandi gua que? 

Todos: Bedjamngue eyí e. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue Eyí Moan Ndong na. 

 Ntudjom gua que gua abom oyeng güeñ. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue eñí. 

 —Eyí, ¿gua que? ¿Gua que? 

Todos: Bedjamngue eñí. 

 —¿Alandi gua bo ya? 

Todos: Bedjamngue eyí e. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue Eyí Moan Ndong na. 

 Ntudjom gua que gua abom oyeng güeñ. 

 Bedjamngue Eyí e. 

 Bedjamngue eñí. 

 Me tebea djea eté. 

 

 

 



CANCIÓN SEXTA 

 

 —Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí Moan Ndong. 

 Dejad que ese tipo despreciable vaya tocando su guitarra. 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejadle. 

Todos: Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí Moan Ndong. 

 Dejad que ese tipo despreciable vaya tocando su guitarra. 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejadle. 

 —Eyí, ¿qué haces? 

Todos: Dejadle. 

 —Aáaáa. ¿Todavía tocas el nvet? 

Todos: Dejadle. 

 —Eyí ¿dónde vas? 

Todos: Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí Moan Ndong. 

 Dejad que ese tipo despreciable vaya tocando su guitarra. 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejadle. 

 —Eée eée. Eyí, ¿todavía tocas la guitarra? 

Todos: Dejadle. 

 —Barrigón, ¿dónde vas? 

Todos: Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí Moan Ndong. 

 Dejad que ese tipo despreciable vaya tocando su guitarra. 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejadle. 



 —Aáaáa. Eyí, ¿todavía tocas el nvet? 

Todos: Dejadle. 

 —Alandi, ¿a dónde vas? 

Todos: Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí Moan Ndong. 

 Dejad que ese tipo despreciable vaya tocando su guitarra. 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejadle. 

 —Eyí, ¿dónde vas? ¿Dónde vas? 

Todos: Dejadle. 

 —Alandi, ¿qué haces? 

Todos: Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejad a Eyí Moan Ndong. 

 Dejad que ese tipo despreciable vaya tocando su guitarra. 

 Dejad a Eyí, ¡eh! 

 Dejadle. 

 —Rehuso esta canción. 

 



CAPÍTULO SEXTO 

 

 Acoma descargó todo el pescado en sus grandes almacenes. Ayom Ngang, 

también.  

 

 Amaneció el día siguiente. 

 

 Por la noche Ayom Ngang y Acoma salieron juntos y empezaron a tramar la 

forma de evitar que Ntutum Eyaga siguiera beneficiándose de su río.  

 

 —¡Que sólo nosotros comamos ese pescado! Busquemos a alguien que nos 

consiga el pescado y el dinero que la gente paga por él. Que comamos el pescado y nos 

beneficiemos del dinero. Ntutum Eyaga ya nos ha despreciado demasiado.  



CANCIÓN SÉPTIMA 

 

 —Ya. 

 Memoara angan ayop 

 Ya. 

 Memoara angan ayop se angama. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Besó be manaqué eñeng nsoá. Medzagúo o. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Nlódjop guose djim ovom bitóo. Medzagúo. 

Coro: Ya. 

 —Eyíeee, a nanooo eñeng nsoá eñiiyang abé o. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Nanamong oyírigue gua djem o luí 

 Nbuan suiñ guadang guanum o ñu. 

 Mayem dzanguen aguaban nbuan suiñ. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Ngue onbaque madjo mbea djam na. 

 Buan befam bemara ma. 

 Biabese bia guobo cómpia. 

Coro: Ya. 

 —Otuaom mbuan suiñ benga bo beguobo ócua. 

 Eguo gua bele madjonaa ma guobo. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Zsa alot menque madjem anbús mbá. 

 Aaaiñ eyamoan adugu ma. Medzagúo. 



Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Otuc evuia ovue atum ovue esú. 

 Ca avueñ emam mene ma annem. 

 A nanamong a ñíiyang fa bébela. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Ebo ntuc aya dedufe osuing ne da yuiñ cuás. 

 Da ento eveban mandjím. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Aaiñ, aaiñ, aaiñ, nlódjop guose djim ovom bitóo. Medzagúo. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Etun mbong ebag baga. 

 Memana atuban ebuan befam bene e djea dí. 

 Ede menga yoban etun mbong. 

Coro: Ya. 

 —¿Dzsa adjó eñí? ¿Dzsa adjó eñí? 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —¿Nga mot ayoyoban etun mbong ya? 

 Emam minaque minadjo biyola emefe minaque minabo. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Nbesí nnom ca atebe acona ngop fabe mibiañ mi ntoma. 

 Ananamong añíiyang bébela. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 



 Ya. 

 —Enong ñia mininga ca djóboga mobo mení. 

 Fabe atuc micueñ 

 Eyamoan adúgu ma. Medzagúo. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Ecoyirico meyíri monvuiñ meyíri bibuán meyíri ebong abéa. 

 Eyamoan adúgu ma. Medzagúo. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Cabo educ cadave ntom nló ve bitotong macán. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Obébegue enana aneme nquiá atoá eñeng nsoá. 

 Otuyom abó bingabó bidjem ócua. 

 Eguo adjem yui. 

Coro: Ya. 

 —Besefe badjem abo gua djem dí. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Ane abo ede gua djó eñí. 

 Nana anga yíeneyang eñí baquic eyola eñeng nsoá. 

Coro: Ya. 

 —Ebieñ bine nana mobó bine fa na micós mivuia. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Güete ane eguoman esiyañe abuele anbús. 

 Engot ene nana anbús ene fa na djís nvom ya Nanafú. 

Coro: Ya. 

 Engot da foanbe ñi anbús. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 



 Ya. 

 —A nana engot dafumguá anbús. 

 Engot dafum anbús. 

Coro: Ya. 

 —Osoc que nvuían ngyem. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Aaiñ. aaiñ, aaiñ, eyamoan adugu ma. Medzagúo. 

Coro: Ya. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 Emot aneme nnom eñe aasu afogo bura mamang anu ñí. 

 Avuára djem eñeng nsoá ane badjem do. 

Coro: Ya. 

 —Djam afé da bebo abe ane ñenom ene asuc. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Eñe maben aferang mamang anu ane nbom nbañ. 

 Eyamoan adugu ma. Medzagúo. 

Coro: Ya. 

 —Se eñé ba djem eñí mamang. 

Todos: Oó memoara angan ayop o. 

 Ya. 

 —Si elulúo. 

Coro: ¡Oooooooh! 

 —Nnam megüelo nnam megüelo eyíee. 

 E moañia mequiguee. 

 Adá Angono mequigue oo. 

 —Elugu milam zsá o. 

 Ñong ma a na o. 

 Eyíee. 

 



CANCIÓN SÉPTIMA 

 

—Sí. 

Estoy encima del cocodrilo. 

Sí. 

Estoy encima del cocodrilo y no encima del garrafón.50 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —¡Oh!, ya se han ido a bailar eñeng nsoá.51 Me muero, ¡oh! 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —El sol no puede apagarse en donde estamos. Me muero, ¡oh! 

Coro:  Sí. 

 —¡Eyieee!,52 madre mía el baile eñeng nsoá ya empezó. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Ya. 

 —¡Oh!, ya se han ido a bailar eñeng nsoá. Me muero, ¡oh! 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —Pequeña tía53 apártate y baila allí. 

 El cuerpo te huele a aceite de suiñ.54 

 ¿Quién se unge todavía con aceite de suiñ? 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

                                                           
50 Ngan: cocodrilo. Angama: garrafón. “Estar sentado encima del garrafón” significa estar 

emborrachándose de malamba (vino de caña). Eyí aclara aquí para los borrachines, que está encima del 

cocodrilo y no emborrachándose. 
51 Eñeng Nsoá: nombre de un antiguo baile típico fang. Eyí describe en esta canción los diálogos entre los 

diferentes bailarines. 
52 Eyíee: exclamación. 
53 Nanamong: hermana de la madre, menor que su sobrino 
54 Mbuan Suiñ: aceite de las semillas de bambú empleado antiguamente para ungir el cuerpo después del 

baño. Tiene un olor poco agradable. 



 —¿Cómo siempre me dices malas cosas así? 

 Los muchachos huirán de mí. 

 Todos nosotros ungimos “Cómpia”.55 

Coro:  Sí. 

 —¿El antiguo aceite suiñ que ungíamos antaño 

 es el que dices que unjo ahora? 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —Pasa, ya iré a bailar al final de la cola.56 

 ¡Aaayy!, el hijo de otra persona me engañó. Me muero. 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —Con la escoba escacharrada se barren los rincones de la cocina 

 y los pasillos, pero no se barren las cosas que tengo en el corazón. 

 ¡Ah!, tía pequeña, ya empezó el baile de verdad. 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —La nasa vieja y podrida no está en el río para matar pescado 

 sino porque ya está acostumbrada al agua. 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —¡Aay, aay, aay! El sol no puede apagarse en donde estamos. Me muero. 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —Al trozo de yuca cualquiera lo parte. 

 Ya me he acostado con todos los chicos de este poblado. 

 Por eso me autonombro “pedazo de yuca”. 

Coro:  Sí. 

                                                           
55 Cómpia: antigua marca de perfume español, frecuente durante la colonia. 
56 Muchos de los bailes tradicionales se bailan en fila y haciendo un círculo alrededor de los músicos. 



 —¿Quién dice eso? ¿Quién dice eso? 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —¿Cómo una casada puede autonombrarse “pedazo de yuca”? 

 Las cosas a las que dais nombre son las cosas que hacéis. 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —En los alrededores de la cocina de la vieja no se ven huellas de zapatos, 

 sino huellas de pezuñas de oveja. ¡Ah!, tía pequeña, ya bailan de verdad. 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —En la cama de las cuarentonas no duerman cuatro pies, 

 sólo viejos cestos. El hijo de otro me engañó. Me muero. 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —El “cabo”57 de la letrina no lleva gorro en la cabeza, 

 sino culos respingones. 

Coro:  Sí. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

—Mira a la que es mi suegra bailando el eñeng nsoá 

 a la manera como lo bailábamos antiguamente. 

 Es así como baila. 

Coro:  Sí. 

 —Ya no se baila de la manera como lo bailas. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —¿Cómo le dices por qué baila de esa manera? 

                                                           
57 La letrina típica fang consiste en un agujero sobre el que se ponen varios palos donde se apoya el que la 

utiliza. El Cabo es el palo más grande de ellos. Juega aquí con el doble significado de “cabo”, del ejército, 

y “cabo”, de palo de letrina. 



 A esa mamá ya la deben borrar de la lista de los que bailan 

 eñeng nsoá. 

Coro:  Sí. 

 —Las uñas que tiene esa mamá en las uñas de los pies ya 

 parecen cerdas de escoba.58 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —¿No ves cómo el vestido se le ha roto por detrás? 

 La rabadilla de la mamá parece como el ojo de una boa de 

 Fernando Poo. 

Coro:  Sí. 

 —La rabadilla se le sale por detrás. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —¡Ah!, mamá tienes la rabadilla blanca, ¡eh! 

 Tienes la rabadilla blanca por detrás. 

Coro:  Sí. 

 —El mono nunca olvida su cola. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —¡Aay, aay, aay!, el hijo de otro me engañó. Me muero, ¡oh! 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —Ahí viene el que es mi marido moviendo sus grandes mejillas. 

 Le cuesta bailar eñeng nsoá tal como se baila. 

Coro:  Sí. 

 —No hay nada como un marido que no sepa bailar. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —No me gusta verlo contraer las mejillas como uno que toca el nbañ.59 

 El hijo de otro me engañó. Me muero. 

                                                           
58 Los fang hacen unas escobas con los nervios de las hojas de la palmera que utilizan tanto para barrer 

como para matar las moscas transmisoras de las filarias que siempre rondan los tobillos. 
59 Nbañ: tambor vertical. 



Coro:  Sí. 

 —No se baila con las mejillas. 

Todos: Oó. Estoy encima del cocodrilo, ¡oh! 

 Sí. 

 —Si elulúo60 

Coro: ¡Ooooooooh! 

 —Pueblo me muero. Pueblo me muero. ¡Eyíee! 

 ¡Eh!, hermano, me muero. 

 Adá Angono, me muero, ¡ooh! 

 Ven animador del pueblo, ¡oh! 

 Cogedme así, ¡oh! 

 ¡Eyíee! 

 

                                                           
60 Exclamación de ánimo. 



CAPÍTULO SÉPTIMO 

 

Nzam Ñieng. 

Coro:  Ñieng. 

 

 Entonces Acoma Mbá y Ayom Ngang Osée fueron a la brujería. Subieron hasta 

el cielo a Mbiás Ngom61, donde vive Nnang Ondó. El sitio donde vive Nnang Ondó está 

más cerca del lugar donde vive Dios que de Engong, donde vive Enwang. Si Dios 

pusiera trampas y Nnang Ondó fuera un cazador con ballesta, intercambiarían patas de 

los animales cazados, como buenos vecinos.  

  

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

  

Acoma Mbá entró y Ayom Ngang también. Acoma Mbá se arrodilló y se fue 

acercando caminando sobre sus rodillas hacia donde estaba sentado Enwang. Iba 

llorando.  

 

 Ngang le preguntó qué ocurría. Acoma le puso sus manos sobre las rodillas y 

dijo:  

 

 —Lloro ante tu presencia, hijo mío. Soy Acoma Mbá Ondó Mbá. Ondó Mbá es 

tu padre.  

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 

 —Después que naciste me puse orgulloso de que mi hermanito tuviera un hijo 

tan hermoso, un varón. «¡Ya tenemos un hijo!» grité. 

 

                                                           
61 Nombre de poblado. Significa “baqueta de tambor”. 



Cuando te cogieron para ir a prepararte como suelen preparar a los de Ecang, yo 

te partí por la mitad. Cogí cada parte del bebé y las puse a ambos lados. Partí mi cuerpo 

por la mitad y junté cada mitad mía con una mitad del bebé. Y así formé a Enwang, que 

eres tú. Después cogí la otra mitad del niño y mi otra mitad, las uní y formé a Acoma, 

que soy yo.  

 

Por todo eso estoy orgulloso de ti, y de que llegaras a ser gobernante de Eyina 

Mbá Micú, como coronel Mibiang. Entre machete, pico, pala, lima, hoja de afeitar, sin 

hablar de las armas y la munición y de todo lo que se refiere al hierro, nadie de los 

Ecang podía coger ni una hoja para afeitarse sin contar con tu permiso, coronel 

Mibiang, como jefe de esa área. Por eso te pusieron el nombre de Ecoco Nsong,62 el que 

está encima de los Ecang.  

 

¿Cómo Ntutum Eyaga puede burlarse de mí en cuestión de comida? Su madre le 

ha enviado un extraño río en el que, al tirar la red, sacas envueltos de pescado cocinado 

con picante, sal y cebolla. Tan solo partes yuca, te sientas y comes. Cuando le pido 

comprar con vales dice que no está de acuerdo,  cuando le digo que me dé una parte del 

río, tampoco acepta.  

 

He comprado mucho y no me llega el dinero. Y si le digo algo, como un mayor 

del pueblo, en compañía de Ayom Ngang Osée, Ntutum Eyaga nos coge por la nuca y 

nos echa fuera con la ayuda de sus militares.  

 

¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

  

—Me ha subido una rabia tal que he venido a suplicarte que me consigas ese 

pescado y ese dinero y me lo des. Para que así sepa que tengo en ti a un hijo.  

  

Nnang Ondó se levantó y cogió las llaves. Abrió una habitación para Ayom 

Ngang y otra para Acoma, y les dijo:  

  

—Pasad a vivir aquí. 



 Ambos entraron. Les cerró las puertas. 

 

 —Esperad ahí dentro para que cuando los nietos de Ncolo y Angono, el amigo 

de Nguema Obiang, empiecen a armar follón no os vean. Os iré a conseguir el pescado  

y el dinero. El río se quedará vacío para que Ntutum no pueda seguir beneficiándose 

más de él, porque si tú me pides algo no puedo rehusarlo.  

 

                                                                                                                                                                          
62 Ecoco Nsong: literalmente “pico largo”, y tiene la aceptación aquí de “el que controla”. 



CANCIÓN OCTAVA 

 

—¿Be dzsá baqué ba cobo? ¿Be dzsá baqué ba yi? 

Ndong baqué ba yi mebea be nana ba que ba yi miyeng. 

Benguan be esangua baqué ba yi mechii. 

¿Menberá tobo a dzsá? Djuó, ¿memberá ening ya? 

A bot ening, ¿menberá tobo a dzsá? 

¿Ye baguoguoc Eyí abere nvet? 

—Nana acora na ndá a que vi acun, a vi abum oyop. 

Nana adji edbí, djuooooó, a ayong Ndong, ¿djé da yuiñ eyola? 

¿Djé da yuiñ me moan? 

Djooó, o cuán one gua o ñu. 

—Tara acoro abea avi abum osí. 

Tara adji edbí, djuooooó, a ayong Ndong, ¿djé da yuiñ Eyí? 

¿Djé da yuiñ me moan? 

—Ane mecoro osí meque moyue envara mevea torasís. 

Ane mecoro osí mebera ayue envara mevea eguaman. 

Be manaque mitoma anseng oo, maabebe oyop. 

Mequeng Ebang na, djuooóo maacuan nguo, a tara guom, 

Maacuan evú. 

¿Ye ocuan one me o ñu? 

Meque medzue dulu, djueee bore, maque mayie, 

Djuó bore bot, ¿ba bo me ya? 

 



CANCIÓN OCTAVA 

 

—¿Quiénes van hablando? ¿Quiénes van hablando? 

Los del clan Ndong van llorando en la casa de la palabra. 

Las madres van llorando cuando van a los bosques. 

Las solteras del clan Esangua van llorando a las fincas. 

¿Con quién viviré? Djuó,63 ¿cómo viviré? 

¡Ah!, gentes del mundo, ¿con quién viviré? 

¿Os entaráis cuándo Eyí toca el nvet? 

Mi madre salió de casa y cayó arriba en el basurero. 

Mi madre empezó a llorar, 

Djuoooó, ¡Ah, clan! Ndong, ¿qué está matando a Eyí? 

¿Qué está matando a mi hijo? 

Djuoó, estás enfermo. 

Mi padre salió de la casa de la palabra y cayó barriga abajo 

Mi padre empezó a llorar. 

Djuoooó, ¡Ah, clan! Ndong, ¿qué está matando a Eyí? 

¿Qué está matando a mi hijo? 

Me levanté, fui a abrir la maleta y saqué un pantalón. 

Me levanté, volví a abrir la maleta y saqué una camisa. 

Las gentes sacaron las ovejas fuera64 ¡Ooh!, miré arriba. 

Fui a Ebang y les dije: Djuooó, no estoy enfermo de brujería, 

 ¡Ah!, ¡padre mío! 

No estoy enfermo de evú 

¿Estoy enfermo? 

Empecé a caminar, Djueeé gentes, empecé a llorar. 

Djuó, ¿qué me hacen las gentes? 

 

                                                           
63 Djuó: exclamación. 
64 Hace referencia aquí a la forma de curar a los enfermos de evú o brujería. Se considera que cuando un 

brujo hace una hazaña o un acto sobrehumano, su evú queda dañado (con agujeros) y esto le provoca 

enfermadades. Para curarlas se lleva al enfermo al bosque, se le hace yacer en un baño de agua con 

hierbas (etoá), se le cubre con una sábana y se le insta a que confiese sus actos de brujería. Luego se le 

hace beber la sangre de una oveja o cabra recién degollada, mezclada con hierbas medicinales, que 

“repararían” el evú y le devolvería la salud. Según los fang cualquier habilidad o don (como tocar el nvet, 

por ejemplo) se debe a la brujería. Eyí se queja de ello en esta canción. 



CAPÍTULO OCTAVO 

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 Ngom ayina 

Todos: Ayinayina 

  

Por la mañana, los Ecang empezaron a vender. Ese día les tocaba comprar a los 

de Ocuing. Los chicos empezaron a vender, cogiendo dinero y apuntando en los libros 

de control. 

 

 El coronel Mibiang Nnang Ondó subió a la habitación que su casa tiene arriba. 

Esa habitación se llama Ebibó. Abrió la ventana así —NGUENNNG— y vio todo el 

mundo bajo su barriga. No hay ningún lugar que no pueda ver desde su ventana. Vio 

cómo vendían pescado detrás de la casa de Ntutum Eyaga.  

 

 Nnang Ondó cogió un imán de fuego. Si un trovador os dice que cuando Nnang 

Ondó lo hizo bajó y tocó el suelo con sus pies, decidle que miente, que Eyí no lo contó 

así.  

 

 El coronel Nnang Ondó, desde su ventana, veía el pescado y el dinero y a la 

gente de Nsa Binguara. Nnang Ondó cogió el imán y lo lanzó como un rayo —

VEVEVEVÉS—, como un chorro de fuego —TUINNGGGG—, que cogió todo el 

pescado y el dinero de la venta. Retiró el imán y cayó la oscuridad. Tanto los de Nsa 

Binguara como los militares que vendían el pescado huyeron en desbandada del rayo de 

fuego que cayó.  

 

 Nadie sabía a dónde dirigirse.  

 

 —¡Kieeeeeé! ¿Qué es esto? Por poco me rompe los ojos.— exclamaban, 

tapándose la cara con las manos. —¡Qué fuego tan fuerte! ¡Ooooohhh! 

 

 Cuando volvió la luz del día ya no había ni dinero ni pescado. No se veía ni un 

solo trozo. Ni dinero por ningún lugar. Todo vacío.  



  

Nnang Ondó abrió las habitaciones de sus huéspedes y les entregó todo el 

pescado y el dinero. Después volvió a cerrar y fue a sentarse en su silla. 

 

 —¡Aaaaahhhhh! 

 

 Ntutum Asoc Mongong, hijo de Eyang, salió corriendo de su casa. Los militares 

le informaron que no sabían qué les había quitado el pescado y el dinero. 

 

 —Nos ha caído encima un chorro de fuego. Ven a verlo tú mismo. 

 

 Ntutum Eyaga miró al suelo y vio huellas y señales pero no pudo saber si eran 

personas o cosas extrañas las que lo habían hecho. 

 

 —Kieeeé— exclamó.— Esto sí que es una mala cosa. No sospecho de otras 

personas. Debe tratarse de Ayom Ngang y de Acoma. Desde que los eché de aquí el otro 

día me esperaba algo parecido. 

 

 Llegó donde Angono, sobrino de Nquegue Nsué Obama Nvé, “Jefe de hierros”, 

hijo de Ofuayeng Asumu Ncoó Dambara Moyong, hijo de una hija del clan Esanpwó, e 

hizo la denuncia —ATUP—. 

 

 Llamaron por teléfono a Ayom Ngang y a Acoma. Se presentaron en la casa de 

Angono. Les dijo que Ntutum Eyaga les acusaba de haberle robado su pescado y su 

dinero. Acoma dijo que no era cierto, que lo único que sabía era que él y Ayom Ngang 

habían comprado dos camiones de pescado. Que se les acabó el dinero y pidieron vales 

o un trozo del río, pero que Ntutum Eyaga no lo aceptó.  

 

 —Nos echaron a empujones y nos fuimos a nuestras casas. Si es que detrás 

nuestro le ha llegado la desgracia y nos acusa de ello, no somos culpables. Si 

hubiésemos tenido esa fuerza la hubiéramos utilizado el mismo día.  

 

 —Idos a casa— les dijo Angono. —No se coge a los ladrones con suposiciones, 

sino con pruebas. Si os coge con las manos en la masa, ya veremos. Idos. 



 

 Los dos viejos se fueron, diciendo a Ntutum Eyaga:  

 

 —No vengas a complicarnos la vida.   



CANCIÓN NOVENA 

 

 —Eéeeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

Juntos: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Ee eee eyamoan a berasú. 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Eeee eyamoan a bere ñia djam. 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Eeee eyamoan a berasú. 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Ee oo ayamoan aluc avuara ncueiñ. 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 Oooooo eyamoan a bere ñia djam. 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Ee esimi manga djona mabom nvet. 

 ¿Ndong besi cuana na madjó fiang? 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Eeeyíe ¿bot besi cuana na baduc? 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 Mbá Obama ebom Bidoá. 

 Nguema Obama ebom Ovengazem. 

 Gua ¿gua ye bom ve bá? 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Eéeéeé ¿ye bot besi cuana na madjó fiang? 



Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Esimi mangaluc Nchama Ondó, Efac. 

 ¿Besi cauna na madjó fiang? 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 —Oooooo be ñiá besique ba bacú mocun. 

Coro: Eéeéeé miá Eyí, ¿menbera bua ya? 

 One mot ia oyap. 

 



CANCIÓN NOVENA 

 

 —Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

Juntos: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Ee eée el hijo de Eyí, ¿qué voy a hacer? 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Eéeé el hijo de otro tiene gran cosa. 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Eéeé el hijo de otro ya vuelve. 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Eé oó el hijo de otro se casó cuando ya era solterón. 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Oóoóoó el hijo de otro tiene gran cosa. 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Eé cuando dije que iba a tocar nvet. 

 ¿Pensaban los del clan Ndong que bromeaba? 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Eeéyié ¿pensaba la gente que les estaba engañando? 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Mbá Obama toca en Bidogo.65 

 Ngema Obama toca en Ovengazem. 

 ¿Y tú dónde tocaras? 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

                                                           
65 Bidogo, Ovengazem: nombres de poblados del distrito de Mongomo. Bidogo es el poblado natal de 

Eyí. 



 Soy de lejos. 

 —Eéeéeé ¿pensaba la gente que estaba bromeando? 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Cuando casé a Nchama Ondó, del clan Efac, 

 ¿pensaba la gente que estaba bromeando? 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

 —Oóoó sus madres se iban tirando al suelo en el basurero.66 

Coro: Eéeéeé cuñado Eyí, ¿qué voy a hacer? 

 Soy de lejos. 

                                                           
66 Las madres de las muchachas casaderas suelen mostrar su descontento para con el pretendiente gritando 

y tirándose al suelo detrás de la cocina donde se echan las basuras. También pueden hacerlo 

desnudándose públicamente en la casa de la palabra. 



CAPÍTULO NOVENO 

 

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 

 Ntutum dijo:  

 

 —Bueno, que se quede así.  

 

 Otro día Nnang Ondó se asomó a su ventana y vio la venta de pescado y el 

dinero. Cogió de nuevo el imán. 

 

 —MMMUUUCC— 

 

 —¡Ah, kiiiié! ¡Jesús!67— gritaron las gentes. 

 

 Y tan solo quedó el espacio vacío. Tanto los de Ecang como los clanes de las 

orillas del río Binguara se espantaron y empezaron a temblar. 

  

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

  

—¡Qué gran cosa! ¿Cómo se va a discutir este caso? ¿Qué se va a hacer? ¿Qué 

sentido tiene todo esto?  

 

 Ntutum Eyaga volvió a ir ante Angono, hijo de la hija de Mbá, “Jefe de hierros”, 

para denunciar lo ocurrido. Llamaron por teléfono a Acom Mbá y a Ayom Ngang. 

Cuando llegaron, negaron saber algo sobre el asunto.  

 

 Ayom le preguntó a Ntutum Eyaga: 

 

 —¿Les has cogido? 

                                                           
67 En español en el original. 



 —No. Vosotros sois los culpables de todo lo que arrastra desde que tuvimos la 

discusión.  

 

 Angono dijo: 

 

 —Estás repitiendo lo que dijiste el otro día. No se puede acusar sin pruebas. 

Idos. Esto no es problema. No se detiene a la gente por supuestos.  

 

 Ntutum Eyaga salió muy enfadado. No sabía qué hacer.  

 

 Entonces fue a ver a Emam Emú Nnang68 y le dijo:  

 

 —Ten piedad de mí, tengo un castigo. Tú eres el único, el mejor guerrero 

mágico en todo Eyina Mbá Micú, porque has estudiado más de la cuenta. Tú eres el que 

fue a estudiar el arte de la guerra en el pueblo de Dios y pasaste ese estudio que duró 

quinientos años. Cuando regresaste, a la hora de formar gobierno en Engong, todos 

decidimos no admitirte en él porque, con la cantidad de títulos y certificados que 

trajiste, tu sueldo hubiese sido tan elevado que las arcas se hubiesen vaciado antes de un 

mes. Por eso el gobierno de Mengama69 te alquila por horas. Si alguien tiene algún 

problema, alquila tus servicios y tú dices el precio según el tiempo que vayas a emplear. 

No aceptamos admitirte en el gobierno y ahora que tengo un problema, ¿no podría 

alquilarte para que vayas a vigilar mi río? Mi río va a acabar mal. Ya no veo ni dinero ni 

pescado. 

 

 Emam Emú Nnang aceptó: 

 

 —De acuerdo. ¿Cuánto tiempo quieres que esté allí? 

 

 —Los chicos empiezan a vender a las ocho. A las ocho entráis de servicio. Las 

nueve, las diez, las once, las doce, la una. saldrás a las cuatro, cuando yo cierre el cerco. 

                                                           
68 Emam Emú Nnang: nombre de persona. Literalmente significa “cosas de hoy”. Nnang es el hijo de 

Nnang Ondó. 

 
69 Mengama: otro nombre de Eyina Mbá Micú. 

 



¿Cuánto me cobrarás por esas horas? El dinero que yo tenía antes de poseer el río está 

en casa. Te puedo pagar por horas.  



CANCIÓN DÉCIMA 

 

—¿Dji be ngueng? 

A boabedjang ¿dji be ngueng? 

¿Dji be ngueng? 

A boabedjang ¿dji be ngueng? 

¿Dji be ngueng? 

Mayem be aseguere. 

¿Dji be ngueng? 

(Aserenguengueng) 

A boabedjang ¿dji be ngueng? 

A boabedjang ¿dji be ngueng? 

A boabedjang ¿dji be vap? 

¿Dji be vap? 

A boabedjang ¿dji be vap? 

Mayen evu. 

¿Dji be vap? 

(Evuvap) 

A boabedjang ¿dji be vap? 

A boabedjang ¿dji be vap? 

A boabedjang ¿dji be cuiñ? 

¿Dji be cuiñ? 

A boabedjang ¿dji be cuiñ? 

¿Dji be cuiñ? 

A boabedjang ¿dji be cuiñ? 

Mayem be mbi. 

(Mbicuiñ) 

¿Dji be cuiñ? 

A boabedjang ¿dji be cuiñ? 

A boabedjang ¿dji be cuiñ? 

A boabedjang ¿dji be nda? 

¿Dji be nda? 

A boabedjang ¿dji be nda? 

¿Dji be nda? 



A boabedjang ¿dji be nda? 

Mayen be etan. 

¿Dji be nda? 

(Etanda) 

A boabedjang ¿dji be nda? 

A boabedjang ¿dji be nda? 

A boabedjang ¿dji be djis? 

¿Dji be djis? 

A boabedjang ¿dji be djis? 

¿Dji be djis? 

A boabedjang ¿dji be djis? 

Mayem be evula. 

¿Dji be djis? 

(Evuladjís) 

A boabedjang ¿dji be djis? 

 



CANCIÓN DÉCIMA 

 

—¿Qué era llo?70 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era llo? 

¿Qué era llo? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era llo? 

¿Qué era llo? 

Sé lo que es gri. 

Pero, ¿qué era llo? 

(Grillo) 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era llo? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era llo? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era posa? 

¿Qué era posa? 

(Mariposa) 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era posa? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era posa? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era nera? 

¿Qué era nera? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era nera? 

Sé lo que es rato. 

Pero, ¿qué era nera? 

(Ratonera) 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era nera? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era nera? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era montes? 

¿Qué era montes? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era montes? 

Sé lo que es salta. 

Pero, ¿qué era montes? 

(Saltamontes) 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era montes? 

                                                           
70 Juego de palabras intraducible. El loco separa las palabras por sílabas, diciendo que conoce el 

significado de unas y desconoce el de otras. 



¡Ah!, hermanos, ¿qué era montes? 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era pados? 

Sé lo que es par. 

Pero, ¿qué era pados? 

(Párpados) 

¡Ah!, hermanos, ¿qué era pados? 

 



CAPÍTULO DÉCIMO 

 

 Emam Emú Nnang se sentó a la orilla del río. Los vendedores empezaron a 

trabajar de nuevo. La noticia de que se volvía a vender pescado corrió hasta las orillas 

del Binguara. Los de Ocuiñ pronto volvieron con sus coches para comprar. Y también 

los de Eyina Mbá Micú trajeron sus coches. Emam Emú Nnang estaba allí vigilando, 

cantando para sí las canciones de eñeng nsoá,71 con un ojo cerrado y vigilando con el 

otro, viendo el río y el espacio. 

 

 Nnang Ondó abrió su ventana —NGUNG— y se asomó. Al mirar vio cómo 

vendían y al mirar con atención vio que Emama Emú Nnang estaba sentado con un ojo 

cerrado y el otro abierto. Entró en la casa y exclamó: 

 

 —¡Kié! Ese hijo es el que está allí. ¿Qué voy a hacer ahora? 

 

 Fue a encontrar a Acoma Mbá y a Ayom Ngang y les dijo:  

 

 —No pienso que comeréis pescado hoy. 

 

 —¿Qué pasa? 

 

 —Hay una mala persona allí. El mismo Emam Emú Nnang. He mirado por la 

ventana y le he visto con un ojo cerrado y el otro abierto. Ese ojo ve todo lo que ocurre 

en Eyina Mbá Micú, de arriba abajo. Por eso me pregunto, ¿por dónde voy a pasar? 

 

 —¿Qué dices de que está allí Emam Emú Nnang? ¿Acaso no es tu hijo, el que tú 

engendraste? ¿Por eso nos vas a dejar un día sin pescado? 

                                                           
71 Eñeng nsoá: antiguo baile típico fang.  

 



CANCIÓN UNDÉCIMA 

 

 —Agú, agú, nvet ebere agú. 

Coro: Agúo oo, agúo oo, agúo oo. 

 —A mora Nzama, nvet ene agú o. 

Coro: Agúo oo, agúo oo, agúo oo. 

 —Elúgu milam nvet ene agú o. 

Coro: Agúo oo, agúo oo, agúo oo. 

 —Moan Ndong otáa abuat nvet oyap. 

Coro: Agúo oo, agúo oo, agúo oo. 

 —Ee ¿ya alú evooo ee? ¿Ya alú evooo ee? 

Coro: Agúo oo, agúo oo, agúo oo. 

 —Ee, ¿ya so avé? Ee ¿ya so avé? 

 Ee Eyí moan Ndong ¿ya so avé? 

 A mía Eyí ¿ya so avé? 

 —Gua fío. 

Coro: Evó. 

 —Nnam, nnam, ¿Eyí ene ave cut ee? 

Coro: ¿Eyí ene ave cut ee? ¿Eyí ene ave cut ee? 

 —Eyí moan Ndong ee, aaa. 

 Eéeéeé efúgui fúgui. 

Coro: Ehúu. 

 



CANCIÓN UNDÉCIMA 

 

 —Muerte, muerte, muerte. 

Coro: Muerte oo, muerte oo, muerte oo. 

 —Persona de Dios, la guitarra tiene muerte, ¡oh! 

Coro: Muerte oo, muerte oo, muerte oo. 

 —Animador del pueblo, la guitarra tiene muerte, ¡oh! 

Coro: Muerte oo, muerte oo, muerte oo. 

 —Hijo del clan Ndong, no dejes la guitarra jamás. 

Coro: Muerte oo, muerte oo, muerte oo. 

 —Ee ¿una noche? Ee animador del pueblo. 

Coro: Muerte oo, muerte oo, muerte oo. 

 —Ee ¿una noche? ¿Una noche eeh? 

 ¡Ah!, cuñado Eyí, ¿una noche? 

 ¿Cuántos hemos venido? Tres. 

 Ee ¿ya ha venido? Ee ¿ya ha venido? 

 Ee ¿ya ha venido Eyí, del clan Ndong? 

 ¡Ah! cuñado Eyí ¿ya ha venido? 

 —Gua fío.72 

Coro: Podrido. 

 —Pueblo, pueblo, ¿era Eyí el que tocaba, eeh? 

Coro: ¿Era Eyí el que tocaba, eeh? ¿Era Eyí el que tocaba, eeh? 

 —Eyí, hijo del clan Ndong, ¡eeh!, nasa. 

 Eéeéeé búho. 

Coro: Ehúu.73 

 

                                                           
72 Gua fío: onomatopeya del canto de un pájaro considerado de mal agüero. 
73 Ehúu: onomatopeya del canto del búho; ave relacionada con la brujería según la tradición fang. 



CAPÍTULO UNDÉCIMO 

 

 Pasaron las diez. Emam Emú Nnang veía cómo la gente compraba. Los de Ocuiñ 

comprando camiones llenos y volviendo. Unos camiones llegaban vacíos y otros salían 

cargados. Pasando.  

 

 Llegó la una y seguían comprando. Nnang Ondó volvió a asomarse a su ventana. 

Vio A Emam Emú Nnang mirándole con su ojo y se retiró.  

 

 —¡Kié!— exclamó. —Por poco me ve. 

 

 Nnang Ondó reunió todo su valor y su fuerza y se dispuso a actuar.  

 

 —Ahora vamos a ver. Ya he calculado esto demasiado tiempo. 

 

 Eran cerca de las cuatro y Ntutum Eyaga estaba a punto de cerrar el negocio.  

 —Voy a coger el dinero de la venta.—Dijo Nnang Ondó.— Que Emam Emú 

Nnang me haga lo que quiera. 

 

 Cogió el imán —BIUUUUT—, lo dirigió hacia la ventana y él mismo se lanzó 

con el chorro de fuego —LUINNNG—. 

 

 El coronel Mibiang cogió el pescado y el dinero y salió junto al chorro de fuego 

en dirección al cielo.  

 

 Emam Emú Nnang dijo:  

 

 —Esto si que es una mentira, un intento sin base. Es como un elefante 

arramblando lianas a su paso. ¿Voy a perder mi dinero? 

 

 Y se lanzó a perseguir a Nnang Ondó —BRRRRRRRRRRRRR—. 

 

 Le perseguía, le rozaba los talones con las manos —PWOOOOO— y Nnang 

Ondó lo retiraba.  



 

Llegaron a las nubes, se fueron hacia abajo. Intentando cogerle. Volvieron.  

 

Cuando Nnang Ondó vio que se acercaba demasiado dijo: 

 

—Ahora voy a hacer otro intento.—Se golpeó el pecho —BUUUO— y se 

convirtió en un loro. 

 

Emam Emú Nnang también se golpeó el pecho y se transformó en loro. 

 

Dos loros se perseguían —QUEQUÉ QUEQUÉ QUEQUÉQUEQUÉ— 

sobrevolando las orillas del río Binguara, donde viven Obiang Nchama, Esono Ngono, 

Aba Ngui; donde las piedras son rugosas, de donde vienen los elefantes que viven con 

mi cuñado Oguono Micó, siguiendo las huellas del camino de la columna vertebral, 

donde mis cuñados se pelean a cucharazonazos.  

 

Ya pasaban por donde a las mejillas de Ovono Nque, hijo de Ncuele Elá Ndong, 

les gusta el cacahuete, del clan Yemecoá.74 Donde las gentes que comieron cacahuete 

cuatro días antes todavía siguen moviendo las mejillas, como la crecida de un río, 

porque a su garganta le parece delicioso.  

 

Nnang Ondó pasó por encima del río Nsisim; Emam Emú Nnang, también. 

Nnang Ondó pasó el río Abo Nnóg y Emam Emú Nnang, también.  

 

Nnang Ondó dijo: 

 

—Ya no sigo siendo loro. 

 

Hizo otra maravilla y se convirtió en gavilán. Emam Emú Nnang hizo lo mismo 

y fueron dos gavilanes. —PAPÁPAPAPAPAP—. 

 

                                                           
74 Yemecoá: piedras. 

 



Llegaron otra vez a las orillas del Binguara, entraron en una casa por la puerta 

principal y salieron por la trasera. La gente que estaba dentro se espantó —BUAÁRG— 

 

Entraron en la casa de la palabra por una puerta y salieron por la otra. 

 

Las gentes que estaban allí se asustaron —VIMMM—, y uno exclamó: 

 

—¡Ah, Kié! ¡Ahí van! Los que vivirán después de nosotros oirán hablar de esto. 

Nnang Ondó dijo: 

 

—No. Pienso que en esta magia acabará alcanzándome. 

 

Hizo otra magia y se convirtió en paloma. Emam Emú Nnang le imitó. Dos 

palomas persiguiéndose —PA PAPÁ PAPAP— y se las veía venir.  

  



ONVAGA 

(Este poema autobiográfico es recitado siempre por Eyí en algún momento de su 

actuación) 

 

Ngono Onvaga Bibang Alene Tomo. 

Las cosas de Ngüe Nvé Bibang Meseme Oguono. 

¡Oh!, oóoóoó, pueblo, me muero. 

Animador del pueblo, me muero. 

Hijo del decir a las gentes, me muero. 

Bondadoso hijo de Afuv Ening Mengá Obiang. 

Los que llevan noticias van diciendo: venid a oír a Eyí Mongomo. 

El malvado morirá por sus medicinas. 

Con que escogí la muerte y escogí los follones. 

Pensaba que mi elección me haría rico y me hizo pobre. 

Una cosa que me da dolor de cabeza y me pudre la columna vertebral. 

Tengo la rabadilla cansada de tanto tocar el nvet. 

La ardilla se parece a su madre en las franjas del pelaje. 

Y el gálago75 se parece a su madre en los ojos saltones. 

Cuando cogí esta medicina, el sol brillaba,  

la luna se veía por las rendijas de la casa,  

el maíz de los ratones, la yuca estaba grande, 

y las velas iban iluminando fuera. 

Se oye cómo los trovadores preguntan al pequeño Ncogo Yembuara 

y al clan: 

—¿Eyí tocará nvet? 

—¿Uno como tú hablará palabras en la boca? 

Y yo me di una palmada y me tapé la boca.76 

No puedo morir en el mundo de los labios 

sin que haya movido el palo de los líos77 

                                                           
75 Gálago de Allen, animalito de bosque con grandes ojos. 

 
76 Gesto típico que viene a significar «¡Lo que tengo que aguantar!» o «¡Qué cruz!». 

 

 
77 Significa «¡No me iré de este mundo sin tocar el Nvet!». Hace alusión a los follones que siempre se 

organizan entre los protagonistas de sus cuentos. 



que viene más allá del límite de mi cuñado Eyene Cat. 

Yo cogí a Anguan, hija de Ecomo Ndong Biolá78, con la mano 

izquierda y con la derecha cogí la medicina. 

Raíces agrias, raíces amargas. 

Tenemos cogido al puercoespín por la cola. 

El puercoespín nunca se desvía de su senda. 

Eyí nunca desvía las palabras de su boca. 

El rocío siempre visita las pantorrillas, 

y el hambre visita el vacío en el estómago.  

La señal del mendigo está en sus cojones hinchados. 

Y la del goloso en su garganta.. 

Acuna al niño, acúnalo. 

El hombre flaco no va al balele para bailar. 

Yo voy a comer yuca a la casa de mi tía Biloá Ncham Nzara Ngüan. 

Desamparado hijo de la hija de Afubening Mengama Obiang, 

Fura79 levántate un momento. 

No me gusta oír a un trovador decir que tiene muchas cosas en la  

barriga, enrolladas como melongo.80 

Y le digo que es un mentiroso. 

Y por qué no le revienta la barriga. 

¿Cómo una cosa como un bosque de melongo o un bosque de raíces 

pueden estar en la barriga de alguien? 

Me gusta oír decir al trovador que las lianas se lamentan lentamente,  

que los árboles le adoran. 

Unos trovadorcillos van lamentando al trovador Nfá Ndong Moló 

y a su guitarra 

Si quieres ser rico debes ser hijo de una mujer del clan Ocás. 

Si quieres ser tocador de tumba81 debes ser hijo de una mujer del 

                                                                                                                                                                          

 
78 Da a su guitarra este nombre de mujer. 
79 Fura: apodo de mujer. Significa céntimo. 

 
80 Cuerda vegetal con muchas utilidades y con la que se hace cestería. 

 
81 Tumba: instrumento de percusión hecho con un trozo de tronco vaciado a través de una estrecha 

hendidura longitudinal. Con ella se tocan las llamadas de reunión, de peligro o de muerte; así como las 



clan Abañ. 

Si quieres ser de los que hacen cosas para viajar mucho, 

debes ser hijo de una mujer del clan Esaguong.  

Si quieres tocar oyeng82 debes ser hijo  

de una mujer del clan Oyac Avung.83 

El desamparo tiene al hijo de Mbuara Nsoá Micha Mímba. 

Lo que quiero ver. 

Yerno de Evinayong Ecoá Ondó. 

A mis padres les gusta tanto oírme, 

que es como si comieran cañas de azúcar. 

Y a mis cuñados más que si comieran miel de abaiñ.84 

El hijo de tía Biloá Adjaba Adjaba Ecaba Oguono llega a Bata. 

Boca boca viene cogiendo las hojas secas caídas. 

Las ramas del palomero85 se inclinan detrás de las casas. 

Las ramas del brujo se inclinan en la parte delantera de las casas. 

Engono Ovono Nsué Mosuy Nguema me vino a entregar benguí. 

Yo no soy persona de benguí.86  

¿cómo es que estoy detrás de las cocinas 

y en las esquinas de las casas? 

Voy tocando la guitarra. 

Bibang Alene Tom87 ha dejado a Eyí muy delgado. 

                                                                                                                                                                          

llamadas a personas concretas ya que cada vecino del poblado tiene asignada una secuencia percusiva 

propia.  

 
82 Nvet Oyeng: guitarra tradicional. Nombre por el que se conoce este estilo de trovar. 

 
83 Clan inventor del Nvet Oyeng. 

 
84 Pequeñas moscas que hacen grandes nidos de barro colgando de los árboles y donde acumulan la miel 

que producen. 

 
85 Árbol típico del bosque secundario, muy abundante en las zonas donde se ha talado el bosque virgen. 

 
86 Plural de Nguí: «Una de las asociaciones secretas legales de la sociedad tradicional fang. Ella se 

encargaba de la administración de justicia. Perseguía sobre todo a los brujos, a los ladrones, etc. Era una 

asociación supraclánica, de forma que sus integrantes tenían en teoría jurisdicción sobre el conjunto del 

“país fang”. El Nguí fue atacado por la administración colonial, y apenas sobrevivió después», según J. 

Mbana. 

 Esta sociedad hacía un medicamento que se enterraba en el centro del poblado; si por la noche 

alguien hacía brujería, la medicina le perseguía lanzando chillidos que alertaban a la población. Al día 

siguiente el brujo se ponía enfermo y moría. El Nguí tenía una persona que se ocupaba de su cuidado. A 

eso se refiere aquí Eyí. 

 



En los huesos como quien está enfermo de gusanos.88 

Desde que empecé a hablar las palabras en la boca 

nadie me ofrece comida primero, 

sino que quieren a la hija de Emana Acomo Ndong.89 

Eyí se ha acoplado a la guitarra tan bien como el cacahuete a la sal. 

Se oye cómo los trovadores van llorando 

al hijo de la hija de Aseng y de Ecuác Engomgom. 

Ha caído de golpe, como cae del árbol elón, y yo me pregunto: 

¿acaso cuando cae el árbol tom se levanta otra vez?90 

La mosca ossun91 es perezosa, y yo me pregunto: 

¿acaso alguna mosca corta árboles para hacer una finca? 

Va a amanecer. 

El yerno de Duma Nduing92 Ndong Biyoá Angüe. 

Veo cómo un elefante levanta la cola. 

Un gran elefante me va a coger. 

Pregunté a las gentes de Ncoro Anvam Eguoro Mbá. 

¿Gracias a quiénes presumís en la vida? 

La cara no se enflaquece. 

La sepultura no va a hacer biotá.93 

Si la sepultura fuera a hacer biotá.  

yo escogería la tumba de Nfá Ndong Moló. 

Se oye cómo los del clan Bocueiñ y los del clan Ndong  

van llorando al hijo de la hija de Nsum Eyene Angüe: 

«Nfá Ndong Moló se muere. 

                                                                                                                                                                          
87 Otro nombre de la guitarra. 

 
88 Se dice que se está enfermo de gusanos cuando se tienen molestias abdominales que la gente atribuye a 

las “mordeduras” de los Ácaros, parásitos intestinales muy comunes.  

 
89 Otro nombre de la guitarra. 

 
90 Juega aquí con el dicho «cayó de golpe como un elón» que hace referencia a la brutalidad del desplome 

de este gran árbol cuando se lo corta para hacer fincas. Como si los otros árboles no hicieran lo mismo.  

 
91 Mosca Crisops transmisora de las filarias que después de chupar sangre a las personas revolotea 

pesadamente con el abdomen rojo y lleno. 

 
92 Nombre de poblado que significa “nido de águilas”. 

 
93 Plural de Etoá: baño de medicamentos típicos al que se hace referencia en la nota EXAMEN. 



Dejó la guitarra colgada sin nadie que la cogiera» 

No estuve cuando murió Ebó Nfá. 

Yo hubiera cogido su guitarra. 

La guitarra se ha ido al pueblo de Dios. 

Abridor de caminos, rutas de huellas. 

Los pies del camino me pusieron delante del elefante. 

Así estaba, no tarda. 

A los ojos no les cuesta ver el hambre. 

Ya veo cómo los trovadores van llorando a Aguong Molungha. 

Yo voy llorándote por ahí, Nburu Nsoá. 

Que venga a verme. 

Si me viera la guitarra de Nguema Ndong Angó. 

llamada Ruido de tumba, Ruido de mbañ.94 

Ruido de machacador de plátanos,95 Ruido de perros. 

Los fantasmas conocen la muerte. 

Los brujos no saben de provocar enfermedades. 

Si los brujos y fantasmas superan de ello harían a Eyí una guitarra 

de hierro. 

El bambú no es bueno. 

Cuando toco la guitarra se debilita en mi regazo. 

Eyí, hijo del clan Ndong. 

Quiero ir a tocar nvet a Malabo. 

Tocar nvet montado en un caballo pequeño. 

Los blancos y los militares ofreciéndome duros por la calle. 

Vi a un militar deteniendo a alguien debajo de la cuesta de Bindung. 

No me gusta andar. 

El mazo requiere un herrero. 

El cacahuete requiere una moledora. 

El amuleto seco de Nfá necesita de alguien que pueda tenerlo. 

Nveng Ayong, padre Engüang. 

                                                                                                                                                                          

 
94 Mbañ: tambor vertical. 

 
95 Cubeta de madera donde se machaca el plátano golpeándolo con un palo. Cada golpe hace un ruido 

sordo y las mujeres suelen improvisar ritmos cuando trabajan en conjunto. 



El evú está en mi cabeza. 

El evú está en mi pecho. 

El evú ha venido a colocarse debajo de mi garganta. 

Las sendas tienen huellas. 

Son los caminos de la gente de la noche. 

El zsong96 da frutos en la presencia del que lo va a recoger. 

Voy siguiendo a Ocuong, hijo del clan Visaga Ovú,  

hijo del clan Oyac Avung. 

El desamparo tiene al feo. 

La muerte tiene a Mbá. 

«Eyí, yo he visto a un trovador subnormal: 

Ndong Eyá Eyá, del clan Osá. 

Ndong Eyá Eyá, del clan Osá, murió por sus palabras. 

No sé cómo los trovadores van llorando.  

¿Sepultaron a Ndong Eyá Eyá, del clan Osá, 

en Mongomo, del clan Obuc,  

o sepultaron a Ndong Eyá Eyá, del clan Osá, 

en Atut Efac de Nvé Mangué?» 

Ndong no fue yerno de Atut Efac Nvé Mangué. 

Ndong no fue sobrino de Atut Efac Nvé Mangué. 

Eso de que a Ndong Eyá Eyá lo sepultaron en Atut Efac Nvé Mangué,  

¡los subnormales de Atut Efac son tan chalados! 

Yo vi un muerto en Atut Efac sin que nadie lo llorara. 

Acaso sepultaron a Ndong en Micom Yenveng Nangüai. 

Oíd, hijos del clan Osá, trae noticias en su barriga. 

¿Quién viene presumiendo y alegrando? 

«Eyí, no vengo presumiendo ni alegrando, 

no vengo haciendo oyenga.97 

Vengo llorando. 

Las lágrimas me llegan hasta las rodillas, 

los mocos me cuelgan hasta los muslos. 

                                                                                                                                                                          

 
96 Zsong: especie de berenjena. 

 
97 Oyenga: grito utilizado por las mujeres para demostrar alegría. 



Voy llorando a Ndong Eyá Eyá, del clan Osá. 

¿En qué bosque fueron a sepultarlo? 

Eyí, yo quiero ir a llegar 

encima de la tumba de Ndong Eyá Eyá que murió» 

Cogí el penacho de plumas que Ndong Eyá Eyá, del clan Osá, 

hijo de Eyá Osá, se ponía en la cabeza 

para tocar Ngono Onbaga Bobang Alene Etom. 

Fui a colgar el penacho encima de su tumba 

y dormí en el poblado tres días, cuatro días. 

Cuando volví a mirar, volví a encontrar el penacho Ndong Eyá Eyá,  

hijo de Eyá Osá Ndong, 

colocado encima de la tumba. 

Y dije: 

Los fantasmas no andan. 

 

 ¡No está bien! 

 ¡Orejas, escuchad! 

Todos: ¡Escuchamos! 

 ¡SU! 

Todos: Elulúo 

Coro: Ooooooooooo 

 Voy a subir 

Coro: Ooooooooooo 

 E eéeéeéeé 



CANCIÓN DUODÉCIMA 

 

 —Ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —E mong Ndong a guele me. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—E mong Ndong a guele me. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Sugubem encun madjí, ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Eéeeeeeeeee mong Ndong a guele me e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Eben mowusa macuane biem, ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Mong Ndong a guele me, e yie e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Oba obom ma abo, ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —A mong Ndong a guele me. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Sugubem encun madjí, ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Mong Ndong a guele me. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Mong Ndong ane ca fang alongma mendá. mentobo aquieñ. 

 Mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—E mong Ndong a guele me. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Moan Ndong ane ca fang alongma mendá, mentobo aquieñ. 

 Mong Ndong e. 



Coro: Eeeeeeeee. 

—E mong Ndong a guele me. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Ca ntié nfé a mong Ndong e. 

—A mong Ndong a guele me e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Esabañ baque bayí Elá Nkea. 

 Ma maque mayí mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—Mong Ndong a guele me. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Eseng maque bayí Ndumu Oná. 

 Ye ma maque mayí mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—A mong Ndong a guele me e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Nsomo maque bayí Motumu Oyé. 

 Ye ma maque mayí mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—A mong Ndong a guele me. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Paña baque bayí Franco. 

 Ye ma maque mayí mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Befara baque bayí Leoncio. 

 Ye ma maque mayí mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Nsogo dasó Anwolonsoá Mondú, ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—A mong Ndong a guele me e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Eñi fo dasó Acoá Obama Alogo, ca ntié nfé a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—A mong Ndong a guele me e. 



 Moló maque ma Niefang Nzsé Bocung, a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Mong Ndong ekum abing amanemá adjá, 

 ca ntié nfé, a mong Ndong. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—A mong Ndong a guele me e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Ebuan dacús me set, nveng ebuáregue ma, a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

—A mong Ndong a guele me e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 —Ebuan da ve ma mendjim me Nzama, ca nnam anu, 

 ca ntié, a mong Ndong e. 

Coro: Eeeeeeeee. 

 



CANCIÓN DUODÉCIMA 

 

 —No hay otro problema, hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —No hay otro problema, hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Las hormigas me van a comer. 

 —No hay otro problema, hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Eéeeeeee se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —No hay otro problema, hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Aunque los hausas venden cosas, no hay otro problema, hijo del 

clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡e yie e! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Si tropiezo no hay otro problema hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Las hormigas me comerán, no hay otro problema, hijo del 

 clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —El hijo del clan Ndong no chapea fincas. Utilizaré los lindes, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 



Coro: Eeeeeeeeee. 

 —El hijo del clan Ndong no construye casas. 

 Viviré en cabañas de hojas, hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —No hay otro problema hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Los del clan Esabañ van llorando a Elá Nkea. 

 Yo voy llorando al hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Los del clan Eseng van llorando a Ndumu Oná. 

 Yo voy llorando al hijo de Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —los del clan Nsomo van llorando a Motumu Oyé. 

 Yo voy llorando al hijo de Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Los españoles van llorando a Franco. 

 Y yo voy llorando al hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Los curas van llorando a Leoncio. 

 Y yo voy llorando al hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Llega un clamor desde Anwolonsoá Mondú. 

 No hay otro problema, hijo del clan Ndong. ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 



 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Otro clamor llega desde Acoá Obama Alogo 

 No hay otro problema hijo del clan Ndong. ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

 Mis oídos oyen cosas de Niefang Nzsé Bocung, hijo del clan Ndong 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —¡Ah!, hijo del clan Ndong, el tronco de abiñ me machacó. 

 No hay otro problema, hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Mi novia me compró una camisa y la lluvia me mojó. 

 ¡Ah! hijo del clan Ndong. 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Se me está muriendo un hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 —Mi novia me dio agua bendita en la boca en lugar de sopa. 

 No hay otro problema hijo del clan Ndong, ¡eh! 

Coro: Eeeeeeeeee. 

 

 



CAPÍTULO DUODÉCIMO 

 

 ¡Aguarat! Cruzo la carretera. ¿Ah? 

Todos: ¡Aaá! 

Ya soy como el viejo damán con nueve tráqueas 

 No hace falta preguntar en qué bosque pasa la noche 

 Eyí es quien suele gritar allí en Mongomo Mbá Ndong 

 Madre me muero, animador del pueblo. 

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aáa! 

  

Pasaron Ening Ntoá Ebe Otoatugu, pasaron la tierra roja de Sima Nga, por donde 

Ondó Nsogo, del clan Yemocú, y llegaron a una gran carretera que viene de donde 

Nguiri Ndong, del clan de los pigmeos. Subieron. Emam Emú Nnang se acercaba a la 

espalda de su padre, y, así como el cuervo lanza zarpazos a la espalda del gavilán, así 

intentaba atraparle. 

 

 —CHACHA CHACHA CHEIN— 

 

 Nnang Ondó exclamó:  

 

 —¡Ah Kié! Este chico va a cogerme. 

 

 Nnang Ondó cruzó y llegó al pueblo de Angono Obama Ndong, del clan 

Miseyeng, otro de los famosos entre los Ocuiñ. Tiene los huevos tan grandes que 

cuando duerme en su casa sus testículos quedan fuera. Sus mujeres han extendido 

esterillas para colocarlos encima. 

 

—SSSUUMMMM— 

 

Nnang Ondó tiró el pescado y el dinero, se convirtió en un espíritu y, metiéndose 

en el mundo de los fantasmas, llegó a su casa.  



 

Dijo a Acoma Mbá y a Ayom Ngang: 

 

—¡Por poco me matáis! Viejos, ¿por qué me queréis matar? Si no fuera por mí 

mismo, Emam Emú Nnang me hubiese atrapado. No os he traído nada. Todas estas 

semanas y meses que han pasado desde que os dejé me ha estado persiguiendo. 

 

Acoma le preguntó: 

 

—¿Dónde le has dejado? 

 

—Le he dejado donde Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng, en el pueblo 

de ese valiente de las orillas del Binguara, Obama Nchama Mocoá Mongona. Es aquél 

que mientras duerme dentro de su casa tiene los huevos fuera. Allí he dejado a Emá 

Emú Nnang, y enfrente he dejado el pescado y el dinero. Ya se las arreglará con los 

vecinos de ese pueblo.  



CANCIÓN DECIMOTERCERA 

 

 —Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —A tara Nzam ¿guanba na ocuema engongó? 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —Nzama ¿guanba na ocuema engongó? 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —Acobo ebiebí Nzama onvena engongó. 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —Guayém na eyong obere edjam enebé ongaban ayí. 

 Anga siman nga agúu eñi a ndá. 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —Tara Nzam onbena oyenema engongó. 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —Nzama onbena ocuema engongó. 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 



 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —A tara Nzam ¿guanba na ocuema engongó? 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —Nzama onbena ocuema engongó. 

Coro: Adá Ngono otá agúu o, Adá Ngono otá agúu o. 

 Nzama osé na oyene ma engongó. 

 Adá Ngono otá agúu o. 

 —Aná Adá Ngono anga ening fa. 

 Nzama avuara fa eñi. 

 Ngue oyagala Nzama 

 Eyong oberé fa fébera. 

 Otá nnem oque eñi. 

 Güecat eñi abé güobelé aye guayen. 

 Se meyagale bigüola bo na. 

 Güeyagale güetié fe na. 

 ¿Meligue fe eboan dam beñ? 

 ¿Mayen na mecoro bá odeneñ? 

 

 



CANCIÓN DECIMOTERCERA 

 

 Había un trovador en Gabón llamado Edú Adá del clan Ebéa, del pueblo 

Conaville. Era ciego. Su mujer lo guiaba con un bastón. Su mujer se llamaba Adá 

Ngono. Cuando él tocaba el nvet, tal como yo lo hago ahora, colocaba una palangana en 

el suelo, delante suyo. Cuando llevaba un tiempo tocando, decía a su mujer: 

 

 —¡Ah, Adá Ngono! Tú sabes que yo no veo. ¿El río crece?98 

 

 Su mujer le contestaba: 

 

 —Sí. El río crece. 

 

 Entonces seguía tocando con más ánimo. 

 

 Si la respuesta era que el río no crecía, dejaba de tocar y se retiraba. 

 

 Una vez Adá Ngono se puso tan enferma que no parecía que iba a ver el 

amanecer, tal como solemos decir. Su marido que era protestante, de la religión 

evangélica, cogió su guitarra y su bastón y se fue tanteando hasta la iglesia. Se arrodilló 

y rezó pidiendo perdón a Dios para que Adá Ngono no muriera, porque era ella quien le 

guiaba con el bastón, la que veía, y su vida dependía de ella. 

 

 —Si muere, ¿quién me va a mantener? 

 

 Decía: 

 

—Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 

 Dios, ten piedad de mí. 

 

 Adá Ngono no te mueras. 

                                                           
98 Se refiere a si la gente está colocando dinero en la palangana. El tocador de nvet coloca delante suyo 

una palangana donde los oyentes van depositando dinero como muestra de que les place la actuación. 



Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

 —Dios mío, ¿cómo no tienes piedad de mí? 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

 —Dios, ¿cómo no tienes piedad de mí? 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

 —Lo decía llorando: Dios, ten piedad de mí. 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

 —Tú sabes que cuando tienes una desgracia 

 te pones a llorar, y él se acordaba de su mujer agonizando en casa. 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

 —Dios Padre, ten piedad de mí. 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

 —Dios, ten piedad de mí. 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

 —Dios Padre, ¿cómo no tienes piedad de mí? 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 



 Adá Ngono no te mueras. 

 —Dios, ten piedad de mí. 

Coro: Adá Ngono no te mueras, Adá Ngono no te mueras, ¡oh! 

 Dios, ten piedad de mí. 

 Adá Ngono no te mueras. 

 —Así Adá Ngono se curó. 

 Dios la ayudó. 

 Si rezas a Dios. 

 Cuando tienes fe. 

 Coges su corazón y se lo das. 

 Suplicándole el problema que tienes. 

 No de la forma como solemos hacer. 

 Rezando y pensando en otras cosas, como: 

 ¿Dónde he dejado a mi novia? 

 ¿Cuándo voy a salir de aquí? 

 

 



CAPÍTULO DECIMOTERCERO 

 

Emam Emú Nnang preguntó: 

 

—¿Qué poblado es éste? 

 

—Estás en el pueblo de Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng— le 

respondieron. 

 

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

  

—Me habéis dicho que estoy en el poblado de los Miseyeng. Quiero que llaméis 

a Angono Obama Ndong; tengo muchas cosas que decirle al jefe de este lugar. 

 

 Emam Emú Nnang estaba en pie con un traje que tenía alas de goma; como los 

que visten los ángeles del cielo, con alas en la espalda. Iba mirando a la gente que 

estaba sentada en la casa de la palabra. A su lado estaba el montón de pescado y el 

montón de dinero.  

 

 Uno de los vecinos murmuraba en voz baja:  

 

 —¿Cómo es que han caído del cielo un montón de dinero y de pescado y luego 

esta persona? Y además pregunta, ¿qué pueblo es éste? Y luego convoca al jefe.  

 

 Uno de sus hermanos le dijo: 

 

 —Cállate. A ti te gusta hablar mucho. Limítate a llamar a Angono Obama 

Ndong y no empieces a murmurar. Tú no puedes hablar con esta persona. ¿Acaso no ves 

que puede matarnos a todos los que estamos en la casa de la palabra? 

 

 Uno de ellos fue a llamar al jefe: 

 



 —Algo está ocurriendo allí fuera, por más que tú sigues durmiendo en casa, con 

tus testículos afuera al cuidado de tus mujeres. Harías bien en venir. Algo vino del cielo 

y cayó justo enfrente de la casa de la palabra —AGUILIT—. Era un montón de pescado 

así de grande —y alzaba la mano hasta su cintura—, como un gran nido; pescado a 

“puntapala”, grandes envueltos de pescado, un montón de dinero y una persona. Las tres 

cosas han caído de un solo golpe. Esa persona tiene alas como un ángel de Dios y dice 

que te llamemos porque no puede decir nada sin que tú estés presente. Pensamos que es 

un ángel del cielo y que si le dirigimos la palabra nos matará a todos y  nos encontraréis 

cadáveres.  

 

 Angono Obama Ndong, furioso, rompió un ebañ99 , graznó como un loro, partió 

la luna, salió fuera, tiró de sus testículos —GÜOROT— y se presentó frente a la casa de 

la palabra.  

 

 Se levantó —PWIM— con sus cojones amontonados al lado.  

 

 Emam Emú Nnang le miró y le dijo: 

 

 —¡Kié! ¿Qué clase de persona es ésta? Tantas gentes que hay en Eyina Mbá 

Micú y nunca he visto a alguien parecido.  

 

 Emam Emú Nnang sólo le miraba los huevos, diciendo: 

 

 —¿Cómo Dios creó a una persona igual? 

 

 Angono Obama Ndong le dijo: 

 

 —Niño, ¿eres tú quien me ha llamado? 

 

 —Sí. 

 

                                                           
99 Ebañ: tipo de árbol que da frutos parecidos a las algarrobas pero de más de un metro de largo. Cuando 

el fruto está maduro se abre de golpe, lanzando sus enormes semillas con gran estruendo.  

 



 —¿Qué quieres? 

 

 Emam Emú Nnang aulló como un leopardo y habló como una boa, diciendo: 

 

 —Digo que ¡Kié! ¿Es que en las orillas del río Binguara no conocéis el miedo? 

¿Cómo sois así? ¿Dejaríais a alguien con el evú dañado enfermarse y morir en la cama? 

¿Y cuando muriera, vosotros, sus hermanos, lo enterraríais y celebraríais la defunción 

como si nada hubiese ocurrido? ¿Sólo queréis ir a provocar a los de Eyina Mbá Micú y 

luego decir que los Ecang ya nos han hecho tal cosa, que ya nos han matado? Con que 

sois vosotros los que os equivocáis con nosotros. Ntutum Eyaga hizo un pedido a los 

fantasmas y su madre le mandó algo extraño consistente en pescado. Aquí están esos 

pescados cocinados en envueltos, condimentados con sal, picante, cebolla y messep100 . 

Los Ecang y los clanes de la orilla del Binguara compran ese pescado en Eyina Mbá 

Micú. Asoc Mongong101, hijo de Eyaga, se hace rico y tú vienes y le robas el pescado y 

el dinero. Te vengo persiguiendo, persiguiendo y persiguiendo hasta encontrarte aquí en 

tu pueblo, y tú te vas corriendo a tu casa. 

  

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

  

—Por eso te he llamado. Aquí están los montones y no puedes negarlo. Si tienes 

alguna podrida palabra con la que contestarme, la dices; si no, te callas. Te cojo a ti 

junto con los montones de pescado y dinero y te llevo al tribunal de Eyina Mbá Micú 

para que expliques el motivo por el que robas el pescado a Asoc Mongong.  

 

 —¡Qué mala novedad tenemos!— murmuraba alguien —. Pensábamos que este 

chaval estaba de paso y ¡vaya follón en que estamos metidos! 

                                                           
100 Messep: planta aromática que se utiliza como condimento. 

 
101 Otro nombre de Ntutum Eyaga. 

 



CANCIÓN DECIMOCUARTA 

 

 —Acum emanaqué Mongomo 

 Acum emanaqué Mongomo  

 ¡A tara Nzam ma ye guoc Eyí! 

¡A tara Nzam ma ye guoc Eyí! 

¿Nnom ane mebé? 

¿Nnom ane mebé? 

¿Nnom ane mebé? 

Esua ¡ma ye guoc Eyí! 

Esua ¡ma ye guoc Eyí! 



CANCIÓN DECIMOCUARTA 

 

 —La riqueza ha ido a Mongomo. 

La riqueza ha ido a Mongomo. 

¡Dios mío, oiré a Eyí! 

¡Dios mío, oiré a Eyí! 

¿Dónde está mi camino? 

¿Dónde está mi camino? 

¿Dónde está mi camino? 

Padre, ¡oiré a Eyí! 

Padre, ¡oiré a Eyí! 

 



CAPÍTULO DECIMOCUARTO 

 

 Angono Obama Ndong rompió otro ebañ, volvió a exclamar como un loro y le 

dijo a Emam Emú Nnang: 

 

 —¡Ah, Kieeé! ¡Ah, buen niño! ¿Así son los follones? ¿Acaso creo problemas 

mientras duermo? ¿Cómo explicas detalladamente que vienes persiguiéndome? Desde 

que construí este pueblo no conozco Engong. Cuando viajo voy a Ocuiñ. Tengo aquí 

siete mujeres, suelo ir a los poblados de mis suegros, visitándoles y casando mujeres. Es 

por allí por donde suelo viajar. No he ido a Eyina Mbá Micú ni una sola vez. Los Ecang 

no me conocen ni yo a ellos. Desde que vivo aquí estoy como ves. Me prepararon 

tradicionalmente en el poblado de mi madre y me dieron un medicamento que hinchó 

mis huevos. Dicen que cuando te despides del que te ha hecho la medicina es mejor que 

se quede contento y que tú te vayas llorando102. Si tú te vas riendo y es el brujo quien se 

queda llorando, acabará haciéndote una mala cosa. Eso es lo que me hicieron, como 

puedes ver: que mis testículos se hincharan hasta que los arrastrara por el suelo. ¿Has 

visto algo parecido desde que naciste? Es una enfermedad y tú me dices que yo salgo 

desde aquí hasta Eyina Mbá Micú a robar pescado y dinero. ¿Dónde lo he hecho? Me 

traes el asunto y me lo enrollas al cuello. ¿Se mete alguien en follones tan fácilmente 

como se le mete en una camisa? Por eso digo que no sé de qué me hablas. Te estás 

pasando diciendo que me vas a llevar al tribunal de Eyina Mbá Micú. ¿Qué voy a hacer 

yo allí? 

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

                                                           
102 Los brujos “preparan” a la gente dándoles medicamentos que despierten su evú para que puedan así 

utilizarlo para ser famosos y enriquecerse. Como pago a esta preparación se debe entregar al brujo una 

persona para que después de matarla, el evú del brujo pueda alimentarse de la carne del muerto. Así el que 

ha hecho la medicina suele irse llorando por la persona que piensa entregar, aunque luego se beneficiará 

de la preparación.  

 



CANCIÓN DECIMOQUINTA 

 

 —Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Moan adugu ma 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —E Eyí Ncogo adugu ma 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Mocoá menvé abo ebaga baga 

 Moan adugu ma 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —E Eyí Ncogo adugu ma 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —¿Ye ba atú aboan etú túu? 

 Mocoá menvé abo ebaga baga 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —¿Mentúu moan Ndong ya? 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Eyí Ncogo menve cá bibuan Abang 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —¿Menfa moan Ndong dje? 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ocucut odugu ma 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 



 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —¿menfa Alandi djé? 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma mebo na mebon nvet aná 

 Atem mininga anga su along oyenga 

 Menve cá adjó bibuan Abang 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Mininga oyenga ¡ká, ká ká! 

 Asu aguban a ma: anvem 

 Eyí moan Ndong; ¡me fa gua nguan djam! 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma befa ayang ngum nguan o nvet 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —¿Menfa moan Ndong ya? 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma mebo na mebom nvet aná 

 Atem Mininga anga su along oyenga 

 A nnom nguan guom 

 Mefa gua ntum 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma mebo na mebom nvet aná 

 Atem mininga anga su along oyenga 

 Eyí moan Ndong me fa gua edong 

 Beñu beye becha gua do ecuan 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma befa ayang edong o nvet 

 Ma mebo na mebom nvet aná 



 Mininga anga su a djem 

 ¡Ngua eyong me bean mot! 

 Eyí moan Ndong 

 ¡Ngue maben ñe agut o ñu! 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma befa ayeng ñu o nvet 

 Ma mebo na mebom nvet aná 

 Atem mora ñiamoro anga su a djem 

 A que mo acá, a que mo acá 

 Asom mo nfac yui, asom mo nfac acá 

 Caá fa moan 

 ¿Menfa moan Ndong dje? 

 Atem atoá ngueng abée afa ma 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma befa ayang ngueng abée o nvet 

 Ma mebo aná mebom nvet 

 Nvet abom bom bom 

 Atem mong anga su 

 Ñina: Eyí moan Ndong 

 Boabejang befa gua o mos 

 Gua ocoan ma matóo miyeng 

 Ma meébela qui moan na mene gua afáa 

 Masó maquere miyoc 

 Mbura ngóo eye ñi 

 Mbura ngóo ane mbien 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma befa ayang ngóo o nvet 

 Mene quini a que a nda beyam 

 Ngue memam abom nvet mesó adjí 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 



 —Ma mebo aná mebom nvet 

 Mura ñiamoro angasú a djem 

 A que mo enfac cot ayat acá 

 A que mo enfac cot ayat acá 

 Ca a djom 

 ¿Menfa Eyí djé? 

 Atoá mura nvé tá 

Nfefeñ nvé tá andem gua acus a sop 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

 ¡Gualigue magué ma yi o! 

 —Ma befa ayang nvé tá o nvet 

Coro: Gualigue ma gú o, gualigue ma cuan 

¡Gualigue magué ma yi o! 

  



CANCIÓN DECIMOQUINTA 

 

 —Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

 ¡Me has dejado llorando! 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—El niño me ha engañado. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—Eyí Ncogo me ha engañado. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—Eyí Ncogo me ha engañado. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—Cualquier no es capaz de cargar las piedras. 

El niño me ha engañado. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—Eyí Ncogo me cortó. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—¿Acaso se imputan los amantes? 

Cualquiera no es capaz de cargar las piedras. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—¿Cómo voy a decir que es el hijo del clan Ndong? 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—¿Cómo voy a decir que es Alandi? 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—Eyí Ncogo tuvo problemas de adulterio en el poblado de Abang. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 



¡Me has dejado llorando! 

—¿Qué le voy a regalar al hijo del clan Ndong? 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—La pobreza me engañó. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—¿Qué le voy a regalar a Alandi? 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—Un día estaba tocando el nvet, 

cuando vi venir a una mujer gritando oyenga.103 

Tuve problemas de Adulterio en el poblado de Abang. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—La mujer gritando oyenga: ¡Ká, ká, ká! 

Vino a saludarme así: ¡Anvem!104 

Y dijo: Eyí, hijo del clan Ndong, ¡te regalo a mi hija! 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—A mi me regalaron una muchacha por tocar el nvet. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—¿Qué le voy a regalar a este hijo del clan Ndong? 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—Un día estaba tocando el nvet 

cuando vi venir a una mujer gritando oyenga. 

Me dijo: ¡Ah, yerno mío! 

Te regalo un machacador.105 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

                                                           
103 Oyenga: grito de alegría que lanzan las mujeres. 
104 Anvem: onomatopeya de dos cuerpos al chocarse. 
105 Ntum: palo tallado con ensanchamientos en ambos extremos y que se utiliza para machacar las 

comidas dentro de una cubeta de madera. 



¡Me has dejado llorando! 

—Un día estaba tocando el nvet 

cuando vi venir a una mujer gritando oyenga. 

Me dijo: Eyí hijo del clan Ndong, te regalo una cubeta 

para que tus mujeres te machaquen el plátano. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—A mí me regalaron una cubeta de machacar por tocar el nvet. 

Un día estaba tocando el nvet 

cuando vi venir a una mujer bailando 

diciendo: ¡Ah!, cuando yo era persona, 

Eyí, hijo del clan Ndong, 

¡Te hubiese achuchado el cuerpo! 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—A mi me han regalado un cuerpo por tocar el nvet. 

Un día estaba tocando el nvet 

cuando vi un viejo que venía bailando 

poniendo las manos a un lado y a otro. 

Metió una mano en un bolsillo y la otra en el otro. 

Dijo: No hay dinero. 

¿Qué voy a regalarle al hijo del clan Ndong? 

Después cogió la nuez de vitacola y me la regaló. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—A mí me regalaron el fruto de la vitacola por tocar el nvet. 

Un día estaba tocando el nvet; 

el nvet tocando, tocando, tocando, 

cuando vi venir a un chico. 

Dijo: Eyí, hijo del clan Ndong, 

mis hermanos te han regalado de día, 

has encontrado que yo estaba en el bosque. 

Yo no tengo dinero para regalarte. 

Vengo de la pesca. 



He aquí un gran barbo para ti. 

Un barbo grande como una pierna. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—A mi me han regalado un barbo por tocar el nvet. 

Yo dije: Vete a dejarlo en casa para cocinarlo, 

cuando acabe de tocar el nvet iré a comerlo. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—Un día estaba tocando el nvet. 

Vi a un anciano venir bailando, 

se metió una mano en el bolsillo de la chaqueta, 

se metió la otra en el bolsillo de la chaqueta. 

Dijo: No hay nada, 

¿Qué le voy a regalar a Eyí? 

Cogió una gran pipa. 

Una nueva pipa recién comprada en la factoría. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

—A mí me regalaron una pipa por tocar el nvet. 

Coro: Me has dejado muriendo, me has dejado enfermo. 

¡Me has dejado llorando! 

 

 



CAPÍTULO DECIMOQUINTO 

 

 —¡Ah! Ndomo Obiang Aguengmam, me muero. 

 

 Emam Emú Nnang abrió la boca y dijo a Angono Obama Ndong: 

 

 —Todas las cosas que tú  has explicado no me las creo. Para quitarte este asunto 

de encima tienes que venir a Eyina Mbá Micú. Ya has negado que digo la verdad. Pero 

la verdad es que a los Ecang no nos gusta que nos contradigan. Prepárate para que nos 

vayamos. Con lo que has hablado ya es suficiente. Despídete de tus mujeres y de tus 

hijos, y si vuelves a decir —PWANG—, te demostraré lo que es un Ecang. 

 

 Dicen que desde que naciste no has llegado donde los Edjang106, ni sabes 

quiénes son los Ecang. Yo te demostraré que soy un Edjang y cuál es nuestra 

costumbre. Si te atreves, vuelve a decir —ÑUAC—. 

  

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

  

Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng, abrió la boca y dijo: 

 

 —No me cuesta hablar. Quiero decir que no soy de esa clase de gente. No voy a 

ir a Mengama. Ya te lo he dicho dos, tres veces, lo repito una cuarta y tú sigues dando 

órdenes. No soy de los que no quieren hablar. 

 

 Entonces Emam Emú Nnang apretó el dedo gordo del pie contra el suelo. Cogió 

su nguit107, enrollado con orejas de elefante, y se acercó a Angono Obama Ndong, del 

clan Miseyeng. 

                                                           
106 Edjang: otro nombre de los Ecang. 

 
107 Nguit: talismán de medicamentos tradicionales metido en una bolsita de cuerdas trenzadas que se lleva 

colgado sobre el pecho con una cuerda que pasa por encima de un hombro y por debajo de la axila 

contraria.  



 

 Le cogió —NGUIT— las manos y la cabeza tal como solemos coger un paquete 

de nipas108 en el bosque —RRRRA TATATA TETERRR TET— y lo ató bien —

ARRRRRR PWOS—. 

 

 A Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng, la mitad de la barriga le subió 

hasta el pecho y la otra mitad le bajó abajo; los ojos se le saltaron de sus órbitas —A 

PWOOONG BONG— y la lengua le salió fuera un palmo.  

 

 Emam Emú Nnang lo volteaba en el aire —VÉ VÉ VÉ VÉ VÉ VÉ— y se le 

nublaba la vista.  

 

 Emam Emú Nnang lanzó la mano izquierda. Cogió el montón de pescado, el 

dinero y a Angono Obama Ndong y despegó —VVIEMM—. 

 

 Cayeron en picado y fueron a parar al pasillo de la casa del jefe absoluto de los 

Ecang: Angono Obama Nvé, hijo de la hija de Nqueng Obiang Nvé, “Gran crecida del 

río Ntem”, “Lalapwé”, “Tierra que acoge a los muertos” —ZZZZUUUUUUUUPPP—. 

 

 Los montones de pescado y el dinero. Cuando aflojó las cuerdas de goma con las 

que traía atado a Angono Obama Ndong para ponerle en el suelo, éste hizo girar su gran 

magia —PUURU— y Emam Emú Nnang se quedó con un gran racimo de bananas, tan 

maduras que los frutos caían por el suelo, entre las manos.  

  

¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

  

Angono Obama Ndong volvió a su pueblo, reunió a todas las gentes y les dijo: 

 

 —Estamos en una mala situación. Ya nos hemos topado con los nietos de Ncolo, 

Angono y Mui Nguema Obiang. He llegado a Ecang a pleno sol. Si no fuera porque soy 

                                                                                                                                                                          

 
108 Nipas: hojas de palmera cosidas que sirven para techar las casas y las cocinas. Se traen del bosque bien 

atadas y llevándolas sobre la cabeza.  

 



un veterano en maravillas, ya sería historia. Los he dejado con un racimo de 

“salayong”109 con los frutos maduros esparciéndose por el suelo del pasillo. 

                                                           
109 Salayong: deformación de “Sierra Leona”, tipo de banana de frutos grandes y sabrosos originaria de 

ese país africano.  

 



CANCIÓN DECIMOSEXTA 

  

—Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Bia ye yen mbom ngoma 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Eyí Ncogo anto abéa, camcut ento abéa 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Eyí Ncogo anto abéa, mora mot ento abéa 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Eyí menvecut oyeng a nbuoog 

 Bocon ebe beyebe Eyí nvet 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Bocon ebe beyebe Eyí nvet 

 Beyebem ebe be fa Eyí moana 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Eyí Ncogo anto abéa, mora mot ento abéa 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Aáaá biaya guoc mbom ndigui 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Eyí Ncogo anto abéa, mora mot ento abéa 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Eé Eyí menve cut oyeng a nbuoog 

 Beyem ebe beyebe Eyí nvet 



Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Bocon ebe beyebe Eyí nvet 

 Beyem ebe be fa Eyí moana 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 

 —Aá ncut ngoma 

Coro: Eé eé eé Eyí ncogo eñe acut oyeng o 

 Eyí adjó nvet ebañ 



CANCIÓN DECIMOSEXTA 

 

 —Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias.110 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Queremos ver al tocador de ngoma.111 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Eyí Ncogo está en la casa de la palabra. 

 El fanfarrón está en la casa de la palabra. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Eyí Ncogo está en la casa de la palabra. 

 La gran persona está en la casa de la palabra. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Eyí estuvo tocando nvet en la brujería. 

 Los fantasmas eran los que hacían los coros a Eyí. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Los fantasmas eran los que hacían los coros a Eyí. 

 Los brujos eran los que regalaban dinero a Eyí. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Eyí Ncogo está en la casa de la palabra. 

 La gran persona está en la casa de la palabra. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Aáaá, queremos oír al tocador de ndigui.112 

                                                           
110 Hace referencia aquí al doble sentido de las historias que cuenta Eyí. 
111 Ngoma: especie de guitarra utilizada en el culto butí. Eyí da a su guitarra diferentes nombres (nvet, 

ndigui, etc.). La llama aquí ngoma jugando con el doble sentido, ya que este tipo de guitarra se utiliza 

para acompañar los trances de los bailarines que consumen un alucinógeno llamado Iboga. 
112 Ndigui: otro nombre de nvet. 



Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Eyí Ncogo está en la casa de la palabra. 

 La gran persona está en la casa de la palabra. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Eyí estuvo tocando nvet en la brujería. 

 Los fantasmas eran los que hacían los coros a Eyí. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Los fantasmas eran los que hacían los coros a Eyí. 

 Los brujos eran los que regalaban dinero a Eyí. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 —Aá, tocador de ngoma. 

Coro: Eé eé eé, Eyí Ncogo es quien toca oyeng, ¡oh! 

 Eyí cuenta dos historias. 

 



CAPÍTULO DECIMOSEXTO 

 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

  

¡Ah, Kié! Se podía ver a los nietos de Ncolo, Angono y de Mui Nguema Obiang, 

del pueblo de Olacara113, los “No he visto gente cargando el aire”, los “Concha de 

caracol puesta boca abajo”114. Se los veía alineados a derecha e izquierda. Preguntaron a 

Emam Emú Nnang lo que ocurría. 

 

 Chasqueando los dedos —PWONGBONG— les dijo: 

 

 —Desde que nací es la primera vez que veo algo tan grande. Angono Mobama 

Ndong, del clan Miseyeng, es el que se me acaba de fugar de aquí. 

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 

 —¡Ah, Ntutum Eyaga! No sé qué voy a hacer. Desde que me fui he estado 

persiguiendo a Angono Obama Ndong. He llegado al espacio y allá arriba ha hecho 

tantas maravillas que no puedo ni contarlas. Por eso han pasado semanas y meses sin 

verme. Lo perseguí hasta que caímos en su pueblo. Mandé llamarle y le expliqué todo el 

asunto. Él lo negó todo. Le dije que no era cuestión de que aceptara o negara, sino de 

resolverlo ante el tribunal de Eyina Mbá Micú. Me dijo que no venía y discutimos un 

rato. He hecho mi magia con mi nguit y lo atrapé como los Ecang sabemos hacerlo. De 

la forma en que Otung Mbá suele hacerlo. De la forma en que Acoá Ejobo Bilic,115 el 

“Vencedor de las gentes”, el hijo de la hija de Nsomo Ncomo, padre de Enpwang, suele 

agarrar. Y también lo he sujetado de la misma forma en que suele hacerlo el coronel 

Mibiang, Angono Engono Nvé, hijo de la hija de Nqueng Obiang Nvé Micuandam 

Ndomo Ondó. De estas tres formas unidas en una lo he cogido. He despegado y lo he 

                                                           
113 Olacara: otro nombre de los Ecang.  

 
114 Otros nombres con los que son conocidos los Ecang.  

 
115 Acoá Edjobo Bilic: nombre que significa “piedra dejada en el lugar de nuestros ancestros”.  



traído hasta el mismo pasillo de Angono Engono Nvé, hijo de Nqueng Nsué Obama 

Nvé, nuestro jefe supremo. Los guerreros centinelas son mis testigos. Cuando pensaba 

que ya había llegado con el preso al pueblo, me he encontrado con un racimo de 

bananas maduras.  

 

 Ntutum Eyaga preguntó a los centinelas y éstos lo confirmaron. Luego dijo: 

 

 —¿Qué más vas a decir, si podemos ver claramente el racimo y los frutos de 

banana cayendo por el suelo? Lo único que voy a decirte es que las horas que ya te 

pagué son pocas en comparación con las que has utilizado en la captura. Y ya no me 

queda ni un céntimo con el que pagarte. 

 

 Y, dirigiéndose al gobernador, continuó así: 

 

 —¿Puede el gobierno resolverme este asunto? ¡Ah, Angono, solucióname este 

problema! Pagué a Emam Emú Nnang todo lo que me quedaba. Ya no tengo nada. 

 

 Angono le dijo:  

 

 —La verdad es que ahora mismo voy a escoger a los guerreros números uno, 

que, como los perros de Nquele Ondó, son capaces de olfatear los asuntos y los 

murmullos con la misma facilidad con que se esnifa nsuang.116  Las gentes del pueblo 

de Olacara, las de Alene Nfene y las de Obama Tan tienen esa facultad y son los que 

van a ir a buscarlo a su casa y capturarlo. 

 

 Emam Emú Nnang dijo: 

 

 —Me voy a mi casa. 

 

 Ntutum Eyaga dijo: 

 

                                                                                                                                                                          

 
116 Nsuang: mezcla de tabaco, piedra caliza y crema mentolada, entre otros ingredientes, pulverizada y 

que se esnifa. 

 



 —Me quedaré reuniendo el dinero mientras los guerreros van buscándole, si lo 

consigo, volveré a llamarte y alquilarte, porque tú eres el mejor. Si le pido ayuda a 

Angono es porque no me queda dinero.  

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 

 Se veía a Angono sentado en el pasillo. Cogió el teléfono y llamó a Nnang Ondó 

—PANNNNNGGG PANG PANG—. 

 

 —Dígame, coronel— contestó. 

 

 —Ven rápido. Asoc Mongong,117 el hijo de Eyaga, tiene un gran asunto. Ha 

encontrado a quien le robaba el dinero y el pescado en las orillas del Binguara, donde 

Obama Nchama Esono, Abá Ngui Imocoá Mongono, el elefante que viene de donde mi 

cuñado Obuono Micó. Es Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng.  

 

 Después que Emam Emú Nnang lo atrapó, lo trajo hasta aquí, hasta mi pasillo, y 

todos los militares lo han visto. Cuando quería dejarlo en el suelo le ha hecho una 

maravilla y lo ha dejado con un racimo de “salayong”, con los frutos tan maduros que se 

caían por el suelo. Aún siguen aquí las bananas. Ntutum Eyaga dice que ya no tiene 

dinero y que yo le resuelva el asunto. Por eso quiero que vengas aquí ahora mismo. 

Quiero enviar siete militares especiales para buscar a Angono Obama Ndong. 

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 

 Dice un refrán fang: “¿Tienes un problema de brujería y vas a pedir consejo a 

quien los provoca?”118 

 

                                                           
117 Otro nombre de Ntutum Eyaga. 

 
118 Se refiere a que el gobernador, sin saberlo, está hablando con el auténtico ladrón.  

 



 Nnang Ondó les abrió la puerta a Ayom Ngang y a Acoma. Cada uno volvió a su 

casa pasando por el sendero clandestino. 

 

 Nnang Ondó bajó y se presentó ante Angono —PWOO—. Angono le enseñó el 

racimo de bananas. 

 

 —El que suele robar a Ntutum Eyaga el pescado y el dinero es Angono Obama 

Ndong, de los Miseyeng. 

 

 Nnang Ondó se reía.  

 

 —¡Kié! ¿Acaso la gente de Ocuiñ ya no nos teme? 



CANCIÓN DECIMOSÉPTIMA 

 

 —A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Dzsá adzue Eyí moló maque moyap 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Mayem djé Nzama angatere de bot aná 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Mayem djé Nzama angatere de bot aná 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ebá aqueng, ebá ca aqueng 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿A bot ening ye engura mot eguó guañep aqueng? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Tara Nzam eñe achiri me dó 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Mayem djé Nzama angatere de bot aná 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ebá meyá, ebá ca meyá 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Ye engura mot eguó guañep a ngá? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Tara Nzam eñe achiri me dó 



Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Mayem djé Nzama angatere de bot aná 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ebá a boán, ebá ca a boán 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Ye ngu mot eguó guañebe a boán? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Tara Nzam eñe achiri me dó 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Mayem djé Nzama angatere de bot aná 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ebá binggong, ebá ca bingong 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —A bot ening, ¿ye engura mot eguó guañap engong? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Tara Nzam eñe achiri me dó 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Mayem avé naná alom Nféa mibana? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Melom ñi nbana, ¿dzsá anque ma guó? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Nguema Mbá, eñe a sigui ñi 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 



 Eéée 

 —Quine madjó moan Ndong ná 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Eteñ aligue ma, tele ede manguén 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Mobó memmanang cot esala ie daga 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Nféa a zsa macat edjang ayene 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Ngue avuiang ne ma ia avuiang e fé equena anbé? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Dzsá asuru nnom? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Nféa a zsa bulu evía a ligui 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Dzsá amburu ñi guoc? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —A moa´n ya Acogo Obama, e moán Ndong, moló maque moyap 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Dzsá asuru nnom? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Me ayena ye ovana que yi esala ayop, yenbana one modjó? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 



 —¿Ye ovana que yi otele esala ayop, yenbana one modjó? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —A nana mong, aluc, ¿ye oque otó mong? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Ngue odjian ebuan guona ento guo nnom? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Etié entié ebuan abéa ¿gua guaqué guagú lueiñ a ndá? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Ngué guayen na ebuan eberá entié eé? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ebuan eberé entié eé 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Dzssá asuru nnom eé? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¿Mayem tam fé edé bimbé Bicot oquirí? 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ncuara gue ye ba mina abó 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ye mot, ye mot besé ca ayibi 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ayibi bisila ebé bayibi 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ma quigue eé 



Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ma quigue ooó 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Bendoman be bot ebe bayebe na Nguema 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¡A Nguema e! 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —¡A Nguema e! 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ayó bisila ebe bayibi na meyili e 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Beñaboro ebe bayebe na ncum 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Ncuma ya ncum 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Oó betara ñogan e 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —Tá Ntutum Nfuru Nguang adjame ya má 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —O e bot ocuiñ eyíe 

Coro: A bidjó binnem o oó e, a bidjó binnem o oó e! 

 Eéée 

 —O e bot ocuiñ eyíe 

Coro: Eeeeee 



 —¡Mitang miaácuma maguoc o! 

Coro: Ooooo 

 —¡Mot eguoc fa me aná e! 

Coro: Eeeeee 

 —Aguilat medang esala ¿a? 

Coro: ¡Aá! 



CANCIÓN DECIMOSÉPTIMA 

  

 —¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Quién ha provocado a Eyí? Los oídos me llegan lejos. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —No sé cómo Dios hizo a la gente así. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —No sé cómo Dios hizo a la gente así. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Unos dotados, otros no dotados. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Ah, gentes! ¿Es lícito que sólo algunos estén dotados? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Dios Padre es quien me lo escribió. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —No sé cómo Dios hizo a la gente así. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Unos con mujeres, otros sin mujeres. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Es lícito que sólo algunos tengan mujer? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Dios Padre es quien me lo escribió. 



Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —No sé cómo Dios hizo a la gente así. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Unos con hijos, otros sin hijos. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Es lícito que sólo algunos tengan hijos? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Dios Padre es quien me lo escribió. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —No sé cómo Dios hizo a la gente así. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Unos con insignias, otros sin insignias.119 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Ah, gentes!, ¿es lícito que sólo algunos tengan insignias? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Dios Padre es quien me lo escribió. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Pero madre, ¿ya no envías recado a Nféa.120 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Si le envío un mensaje, ¿quién lo llevará? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

                                                           
119 Las autoridades suelen llevar la insignia de su cargo como muestra de su autoridad. Fácilmente 

sustituible en la traducción por “poder”. 
120 Nféa, Nguema, Mbá: nombres de hombres. 



 Eéée 

 —Nguema Mbá, que por ahí baja. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Ve ha decirle al hijo de Ndong que...  

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Donde me dejó plantada, ahí sigo. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Las piernas se me han cansado de tanto estar de pie. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Los ojos se me han debilitado de tanto mirar a la carretera. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Que Nféa venga a contarme lo que vio. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Aunque me haya olvidado, ¿ha olvidado también el viaje que hizo? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Quién ha provocado al viejo? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Que Nféa venga ha seguir las huellas que dejó. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Quién las seguirá? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Ah!, hijo de Acomo Obama. ¡Eh!, hijo de Ndong, los oídos me llegan lejos 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 



 —¿Quién ha provocado al viejo? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Pero has venido a llorar a la carretera? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Pero has venido a llorar a la carretera? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 ¿Tanto tiempo me haces perder con un mensaje? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Ah, tía pequeña! ¿Fuiste al casamiento cuando eras pequeña? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Si cometiste adulterio, ¿ya consideras a ese hombre tu marido? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Mientras se habla de tu adulterio en la casa de la palabra, 

 ¿tú te vas a casa muriéndote de risa? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Acaso no sabes que el adulterio es un problema, eé? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —El adulterio es un problema, eé. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Quién ha provocado al viejo, eé? 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¿Cuándo iremos mañana a Bicot?121 

                                                           
121 Bicot: zona de bosque secundario que ha crecido sobre un lugar utilizado antaño como finca de 

comidas. 



Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —El machete herirá a la mujer en la pierna. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Cada uno responde a su manera. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Las mujeres maduras responden. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Me muero, eé! 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Me muero, ooó! 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Los jóvenes responden a Nguema. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Ah, Nguema, e! 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Ah, Nguema, e! 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Ah, Nguema, e! 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Las mujeres maduras responden: ¡Me rematan! 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Los viejos responden: riqueza. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 



 Eéée 

 —Rico y riqueza. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Oh, padres!, ¡coged! 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —Mirad, Ntutum Nfuru Nguang ya me ha aborrecido. 

Coro: ¡Ah, las culpas del corazón, o óo e! ¡Ah, las culpas del corazón! 

 Eéée 

 —¡Oh, la gente del interior,122 eyíe! 

Coro: Eeeeeee 

 —¡Los blancos no quieren escucharme, oh! 

Coro: Oooooo 

 —¡La gente ya no me escuchará, eh! 

Coro: Eeeeeee 

 —¡Atención!, cruzo la carretera, ¿eh? 

Coro: Sí. 

  

                                                           
122 Ocuiñ: país de los mortales en el mundo del Nvet. En guinea Ecuatorial se asocia al territorio del Rió 

Muni o Región Continental, coloquialmente llamado “el interior”. 



CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO 

 

 —¡Edjang Ondó! 

 

 —¡Contesto mi nombre! 

 

 —¡Colócate ahí! 

 

 Alguien murmuraba: 

 

 —Estaban eligiendo a los especiales, a los supermilitares, a los números uno.  

 —¡Nsovañ Ondó! 

 

 —¡Contesto mi nombre! 

 

 Un militar murmuraba: 

 

 —Dentro de poco me van a llamar. 

 

 Otro le contestaba: 

 

 —¡Mentira! A ti no te van a llamar. Tú no eres un guerrero especial. No llaman 

a la gente como vosotros cuando se trata de un asunto tan importante. Llaman a los 

especiales. 

 

 —Y yo te digo que soy un especial. 

 

 —¿Tú un especial? Ahí tiene la lista el jefe. ¿Por qué no te llama? Ya han 

escogido a dos que están levantados allí. Si llaman a alguien , ahora, es porque se trata 

de un especial. Tú mismo te autonombras especial, ¿quién en toda la formación te lo 

puede tomar en consideración? 

 

 —¡Anvama Eyaga Nfulu! 

 



 —¡Contesto mi nombre! —PWO—. ¡Uno! —dando un taconazo. 

 

 —Ése sí que es un especial. ¿No has dicho que ahora tocaba tu nombre? Yo sé lo 

que tú eres. 

 

 —¿Qué soy? 

 

 —No puedo decírtelo. Si te lo digo a la cara me dirás otra cosa. Te conozco de 

arriba abajo. 

 

 —¿De qué me conoces? 

 

 —Vas hablando públicamente que eres un especial. ¿No sabes que ya hace 

cuatro años que te cesaron del ejército? Ya no eres militar ni nada, pero sigues 

acudiendo cada vez a la lista. 

 

 —¿Yo? 

 

 —¿Yuooó?— le burlaba el otro—. Tanto que te llamas especial, ¿qué hazaña 

has hecho en Ecang desde que existimos? Nunca hemos oído que intervinieras en tal 

combate o en cual guerra.  

 

 —¿Yo? 

 

 —Sí, tú. 

 

 —¿No te acuerdas de aquel día? ¿O es que tienes amnesia? ¿Acaso no fui a 

pelear a Alá Túa cuando raptaron a  mi hermana Obono?123 Fui solo, sin la ayuda de 

ningún Ecang ni a derecha ni a izquierda, y peleé allí durante dos semanas. ¿No es 

suficiente hazaña? 

                                                           
123 El rapto es una forma de obtener a la novia sin haber pagado la dote por adelantado. O cuando sus 

familiares se oponen al casamiento. Si el rapto es un éxito la familia de la chica tiene que desplazarse al 

poblado del novio y entablar conversaciones para conseguir la dote. Los familiares de la novia tratan de 

frustrar el rapto a toda costa para evitarse problemas.  

 



 

 —¿La trajiste de vuelta? ¿La cogiste a la fuerza y la trajiste a Mengama? 

 

 —No es que no pudiera traerla porque me cansara de pelear, sino porque las 

chicas de ahora tienen esa costumbre cuando ya están enamoradas de alguien. Mientras 

yo me peleaba en el pueblo, ella escapó corriendo por los bosques. Estuve peleando dos 

semanas y volví sin un rasguño y sin que me pasara nada.  

 

 —Eso de que peleaste es lo que tú dices. Bien. La semana pasada Emam Emú 

Nnang Ondó te encontró mientras tu mujer te daba una paliza en la cocina. Se sentó 

encima tuyo y te aplastaba contra el suelo mientras te daba puñetazos en la boca y te 

molía con los tizones. Fue Emam Emú Nnang Ondó quien te salvó entonces. Si no fuera 

por él tu mujer te hubiese matado.  

 

 —Es lo que no me gusta de ti: te gusta hablar lo que no sabes cómo empezó. Te 

enteraste de que mi mujer me pegaba, pero ¿sabes lo que ocurrió? Pues que nos 

llamaron el sábado muy temprano par revista de limpieza de armamento, a las seis de la 

mañana. Cuando me levanté le dije a mi mujer: «Coge el envuelto de maíz con 

cacahuete que sobró anoche y dame un trozo para que lo coma. Andar hambriento trae 

mala suerte», y ella me contestó que lo que quedaba correspondía a los niños. Le 

pregunté: «¿Quién es más en esta casa, y o los niños? Yo cogí la dote, te casé y después 

tuvimos hijos, ¿cómo soy ahora el segundo? Se ve que respetas más a los niños que a 

mí. ¿Quieres que te pegue esta mañana, con lo malhumorado que estoy?». Y la mujer 

me respondió mientras limpiaba las cenizas de la cocina: «¡Anda! Ya estoy cansada de 

eso. Ven a matar a quien quieras matar». Entonces me lancé sobre ella —desde luego no 

volveré a provocar a una mujer en la cocina— y entonces las cuerdas del secadero124 se 

me enredaron en el cuello y las manos. Perdí el equilibrio y caí boca arriba en una 

esquina de la cocina. Aprovechándose de ello y de que tenía las manos como atadas, la 

mujer se me puso encima y empezó a pegarme. Y tu me dices carcajeándote que Emama 

Emú Nnang encontró a mi mujer pegándome. ¿Sabes cómo me encontró? ¿Quién puede 

enredarse las manos en las cuerdas del secadero y no caerse? Es cuando Emam Emú 

                                                           
124 Secadero: todas las cocinas fang cuentan con unas cribas rectangulares de melongo trenzado que 

cuelgan del techo sobre el fuego por medio de cuatro cuerdas. En estos secaderos se colocan alimentos, 

tabaco y cualquier cosa que se necesite secar.  

 



Nnang me levantó. Sí, lo sé. Pero si tú te enredas de igual forma, también te caerías. Si 

te digo que cuando llaman a los especiales yo soy uno de ellos... 

 

 —¿Quiénes hablan ahí? ¿Quiénes? ¿Quiénes?125 ¿No veis cómo estamos 

llamando a los militares? Y mientras vosotros ahí charlando o sacando cuentos, o lo que 

hagáis. ¿Queréis que os arreste? 

 

 —¡Alongmisigui Ncoá Ondó, hijo de una hija del clan Búlu! 

 

 —¡PWOS!—  

 

 —Ponte en la fila. 

 

 —¡Ya estoy! 

 

 —¡Mongonga Nfulu! 

 

 —¡Señor!126 

 

 —¡Efúa Medang! 

 

 —¡Ya! 

 

 —¡Nzsé Medang! 

 

 —¡Contesto mi nombre! 

                                                           
125 En castellano en el original.  

 
126 En castellano en el original. 

 



CANCIÓN DECIMOCTAVA 

 

 —Moan Ndong a ligue ma engongó, moan Ndong a ligue ma engongó 

 Moan Ndong a ligue ma engongó, o 

Todos: Eyí a ligue ma engongó, Eyí a ligue ma engongó 

 Eyí moan Ndong a ligue ma engongó 

 —Eyí ¡oyó a bo ya! o, Eyí ¡oyó a bo ya! o 

 Eyí moan Ndong ¡oyó a bo ya! o 

 —Eyí oyap one agú o, Eyí oyap one agú o 

 Ah Eyí moan Ndong oyap one agú o 

 —Eyí ¿manga boa ya o?, Eyí ¿manga boa ya o? 

 Eyí ¿moan Ndong manga boa ya o? 



CANCIÓN DECIMOCTAVA 

  

 —El hijo del clan Ndong, me deja desamparado. 

 El hijo del clan Ndong me deja desamparado. 

 Eyí, el hijo del clan Ndong, me deja desamparado, ¡oh! 

Todos: El hijo del clan Ndong, me deja desamparado. 

 El hijo del clan Ndong me deja desamparado. 

 Eyí, el hijo del clan Ndong, me deja desamparado, ¡oh! 

 —Eyí, ¡qué dormilón!, ¡qué dormilón! 

 Eyí, el hijo del clan Ndong, ¡qué dormilón! 

 —Eyí, estar lejos es la muerte; Eyí, estar lejos es la muerte; 

 ¡Ah!, Eyí, hijo del clan Ndong, estar lejos es la muerte, ¡oh! 

 —Eyí, ¿qué voy a hacer? ¡Oh!; Eyí, ¿qué voy a hacer? ¡Oh! 

Eyí, el hijo del clan Ndong, ¿qué voy a hacer? ¡Oh! 



CAPÍTULO DECIMOCTAVO 

 

 Nang, hijo de Nculu Abang Ngua Ndong, estaba de pie y dijo: 

 

 —El servicio al que vais ahora no tiene un día determinado, ni un mes, ni un 

año. Andad hasta que sudéis sangre. Es un servicio extraordinario. Nadie puede volver a 

Eyina Mbá Micú sin traer a Angono Obama Ndong. Y os repito: que nadie lo mate. 

Tiene muchas cosas que aclarar aquí. Lo cogéis con las manos, lo atáis y lo traéis. No 

quiero que lo disparéis ni que le rompáis ningún hueso, si no, puede morir, y no vamos 

a saber cómo ha hecho para robar el dinero y el pescado de los Ecang. 

 

 Se veía a Nzsé Medang teniendo en la mano un gran nquip nsoá127 llamado 

“Fualong Mebara”128. Si Nzsé Medang te coge manía y te golpea con él, todo tu cuerpo 

de cubre de abscesos. Grandes pústulas que no se curan hasta que Ayom Ngang te frota 

la piel con un medicamento tradicional llamado Enyuang. Sin eso no te curas, y por eso 

se llama “fualong mebara”. 

 

 Los militares ya se iban. Les volvió a repetir: 

 

 —No quiero oír que alguno se para en un bar para beber una copa o que entra en 

alguna casa a visitar a una chica. Andad por el camino hasta sudar sangre; yo iré detrás. 

Donde encuentre a alguien parado le golpearé con el “fualong mebara”. No perderé el 

tiempo con nadie de las orillas del río Binguara. 

 

 —PRRRRRRR POPWOP PWOP, PRRRRRRRR POPWOP PWOP, 

PRRRRRRRR POPWOP PWOP, PRRRRRRRR POPWOP PWOP— hacían las botas 

de los militares al caminar. 

 

—LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT 

LOTOT— sonaban el equipo, las armas y las cartucheras. 

 

                                                           
127 Brazalete que se coloca en el brazo, por encima del codo. 
128 Fualong Mebara: significa algo así como “Látigo de abscesos”. 



 Todos a la vez se inclinaban hacia un lado, se enderezaban y se inclinaban al 

otro lado. Sus grandes botas partían la gravilla y las piedras al pisar. 

  

Si veis desde lejos cuando Edjang andan así, inclinándose, enderezándose y 

luego inclinándose al otro lado, te parece que están haciendo instrucción y sin embargo 

están andando. 

 

 — LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, 

LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT 

LOTOT, LATAT LOTOT—. 

 

 —PWA PWO, PWA PWO, PWA PWO, PWA PWO, PWA PWO, PWA PWO, 

PWA PWO—. 

  

Se oía cómo el cuchillo sonaba en la cintura de Nzsé Medang. Ese cuchillo que 

lleva “habla” como una persona. Entre las botas que suenan en sus pies y el gran 

cuchillo que cuelga en su cintura, cuando pasa a tu lado puedes decir que las gentes 

hablan en el cuerpo de Nzsé Medang. El mango del cuchillo le llega a la base de la oreja 

y la punta le roza el talón de la bota.  

 

 Cuando Akée, hijo de una hija de Ayene Ebá Biyenebioná, se inclinaba, parecía 

que se quejaban: 

 

 —MAMENE MAMENE, MAMENE MAMENE, MAMENE MAMENE129—. 

 

 —NTIÉ ETOM, NTIÉ ETOM, NTIÉ ETOM, NTIÉ ETOM130—. 

 

 —LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT LOTOT—. 

 

 —BIATARA BIAQUÉ, BIATARA BIAQUÉ, BIATARA BIAQUÉ, BIATARA 

BIAQUÉ131—. 

                                                           
129 “Yo soy, yo soy”. Algunas de las onomatopeyas con las que describe el ruido que hace cada parte del 

equipo militar tienen significado. Por eso dice que parecen hablar. 
130 Asuntos, follón. 
131 Vamos con nuestro padre. 



 —MOT ATÁMAFOGO TARA ACÁN, MOT ATÁMAFOGO TARA ACÁN, 

MOT ATÁMAFOGO TARA ACÁN, MOT ATÁMAFOGO TARA ACÁN132—. 

 

 —NNOM BITAM NGÁ BITAM, NNOM BITAM NGÁ BITAM— hacía otra 

de las cosas que colgaba por la otra parte, otro cuchillo. 

 

 — NNOM BITAM NGÁ BITAM, NNOM BITAM NGÁ BITAM, NNOM 

BITAM NGÁ BITAM, NNOM BITAM NGÁ BITAM—. 

 

 Otra cosa que llevaba colgada en su mano derecha de elefante, también parecía 

murmurar como un viejo: 

 

 —OQUENG BITOM, OQUENG BITOM, OQUENG BITOM133—. 

 

 —PWA PWO, PWA PWO—. 

 

 —LATAT LOTOT, LATAT LOTOT, LATAT  LOTOT, LATAT LOTOT—. 

 

 Cantaban: 

 

 Vamos a Mengama eé, eé, eé. 

 Estoy en Mengama eé, eé, eé. 

 Vamos a Mengama eé, eé, eé. 

 Tocad el tambor 

 ¡Tocad, tocad! 

 El dotado ya ha bajado 

 Me vuelvo a Biyina Binsoá 

 Eyí, ¿sabes que morirás por tocar nvet 

 y nadie verá tu cadáver? 

 

 —BRRRRRRRR—. Llegaron a Binguenqueng de Medang Boro. Después de 

salir de Binguenqueng de Medang Boro llegaron a Bicalic Ebe Becá Oyono Edjang 

                                                           
132 Si alguien se atreve a tocarle el culo a mi padre. 
133 Cuchillo de asuntos. 



Nnam Ngono —VIVIVIN—. Los Ecang pasaron por Ncamvi Medjama Etugu Ndong 

Nsoá, hija de Nfurelang Biyoá Bining. Llegaron a Amangasi de mi amigo Nguema 

Nsing Bere, y después de pasar por allí pasaron por Abea Ngong Guema Eyang. 

Después por el límite de Ntutum Nseng Esono. Bajaron la cuesta, anduvieron un trecho 

y llegaron al pueblo donde Nló Obiang Guafuat Mesiá,134 donde mi cuñado Edú Ngom. 

 

 Después de Nló Obiang Guafuat Mesiá llegaron a donde los maíces se le secan a 

Ncuru Angüe sin que nadie los cocine. Después de allí llegaron donde Midjong 

Midjong, del clan Yencuong. Pasaron por allí y llegaron a Otom Ncogo Nvé, del clan 

Yemibang. Después de Otom Ncogo Nvé, del clan Yemibang, bajaron, pasaron un 

tramo y llegaron donde el suelo es pegajoso de Mbam Kuryebe. Luego, llegaron a 

donde los elefantes vienen desde donde mi cuñado Oguono Micó. Siguieron y llegaron 

al camino de las huellas de Acam Ngá. Después pasaron por donde los cuñados se 

pelean a cucharonazos, cruzaron ahí y llegaron donde a las mejillas les gusta el 

cacahuete de Ovono Nfá, hijo de Nfere Elá Ndong, de la tribu Yemecoá; allí donde las 

mejillas de la gente que comió cacahuete hace cuatro días siguen moviéndoseles en la 

boca como la crecida de un río.  

 

 Subieron y llegaron donde los de la tribu de Oqueng se reúnen para hacer bailes 

de brujería, una casa sin puerta delantera ni puerta trasera, y donde la gente aparece por 

las esquinas.  

 

 Después de allí —VIVIVIN— llegaron a Aching Ening de Mengama Obiang, 

donde la bandera ondea en la piedra de Mibang Mincú —ENGUMAN— y después al 

pueblo de Sácura Nonguma, del clan Mibauó, y luego a Nvere Ndong, del clan Djim. 

 

 Después de pasar por Nvere Ndong, del clan Djim, llegaron al pueblo donde 

Nsévarasum le comió a Medang su papilla de maíz dulce. 

 

 Tras pasar por allí penetraron por el tramo de los asuntos, en el tramo de Bivuia 

Binduan, el tramo donde nadie se beneficia de lo suyo, sino de lo ajeno. Donde si eres 

hombre arrebatas al que viene lo que trae y luego otro fanfarrón viene, tenéis un follón y 

                                                           
134 Nló Obiang Guafuat Mesiá: la cabeza de Obiang picotea Mesiá (fruto silvestre). “La cabeza de 

Obiang” es también el nombre de un baile típico interpretado con una especie de títere. 



te quita lo que tú quitaste. Todo ese tramo está lleno de huellas de peleas por las cosas 

que allí ocurren. 

 

 Luego llegaron a donde los Ecang y Andomo Elá se pelearon. Esa batalla dejó 

un claro en el bosque como de aquí a Niefang Nzsé Bocung.135 Los troncos secos de los 

árboles están cortados todos a la misma altura, como si los hubiesen cortado con sierra. 

Si miras bien ves que todos los troncos están rojos, quemados como cuando se quema 

una finca.136 Es allí donde cogieron a Andomo Elá Bocung, del clan Yebisong.  

 

 Andoma Elá cogió a Acoma —ATANG— y lo levantó. Fueron sus pies 

pataleando en busca de apoyo los que cortaron los tom, los monguma y los bilon.137 

 

 ¡EÉ OÓOÓOÓ! Es allí donde Andomo Elá Nfulu dijo que Angono llegaría a ser 

gobernante. Por eso cuando los trovadores juran, dicen: «...tal como Andomo Elá cogió 

a Mbá Ndeme Eyene y le hizo “choga”,138 lo lanzó disparado al espacio por encima de 

los árboles y quedó colgado de la rama de un adjab, la rama se desgajó por el peso —

GUEAC—, Mbá cayó con la barriga arriba y la rama le cayó encima de la barriga». 

 

 Los Ecang suelen jurar así: «Te lo juro por la rama que le cayó encima de la 

barriga a Mbá Ndeme Eyene». 

 

 En aquel mismo lugar fue donde los Ecang empezaron a decir que Angono 

llegaría a ser su gobernante. 

 

 Ahí fue donde Angono Nsoá erró una bofetada a Andomo Elá. Le quería matar 

de un bofetón. Todavía pueden verse dos grandes hoyos donde Angono tenía puestos 

los pies. Como si hubiera ocurrido ayer. 

 

 El aire que salió del bofetón de Angono Nsoá es el que quemó todo este bosque. 

Como si quemaran fincas.  

                                                           
135 Unos ciento cuarenta kilómetros. 
136 Para hacer una finca de comidas se chapea un trozo de bosque, se cortan los árboles y la maleza y 

cuando se ha secado todo se quema todo para fertilizar la tierra con las cenizas.  
137 Tom, monguma, bilon, anguima, adjab, choga: nombres fang de árboles gigantes. 



 

 Andomo Elá esquivó la bofetada, la mano golpeó un anguima —ALUI—, las 

huellas de sus dedos quedaron grabadas en el tronco y el gran árbol se secó. Se pueden 

ver las huellas como si fuera cosa de ayer. 

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

 

 Es entonces cuando dijeron que Angono iba a ser gobernante, porque era 

demasiado fuerte. 

 

 En aquel histórico lugar se habían colocado sillas y mesas para que tanto la 

gente que viene de Ocuiñ como los que vienen de Eyina Mbá Micú puedan parar y 

descansar viendo las diferentes cosas que allí ocurrieron.  

 

 En aquel lugar los guerreros sacaron sus platos y sus comidas. Comieron y 

vaciaron grandes garrafones de bebida. Mientras comían oyeron en un monte, arriba y a 

la derecha:  

 

 —¡Coge Angono! ¡Coge, coge Nnang! ¡Eé eé eé! ¡Coge!139 ¡Vuelvo con mis 

perros! 

 

 Sonaban los cascabeles de los perros —CUANG CUAN—. 

 

 —¡Coge, coge! ¡Nnang, coge! ¡Angono, coge! ¡Nnang, coge! 

 

 Nzsé Medang dijo:  

 

                                                                                                                                                                          
138 Nombre con que se conoce una llave de lucha fang. Consiste en aprovechar el impulso del contrincante 

para lanzarlo por encima de uno cogiéndolo por los hombros y ayudándose con la pierna.  
139 En la caza con perros, el cazador, armado de una lanza, va incitando a la jauría con gritos como estos. 

Los perros llevan al cuello unos cascabeles metálicos que facilitan su localización.  



 —¡Kié! Las gentes de Ocuiñ no tienen miedo a nada. ¡Con que llaman Nnang 

Ondó y Angono a perros esqueléticos! ¡Oíd! ¿Cómo podéis comer cuando alguien viene 

insultando a vuestros padres y gobernantes? Llaman a unos perros flacuchos Angono y 

Nnang. Y viene diciendo que si alguien más está cazando en las cercanías que no 

dispare, llamando a sus perros como la gente de Ecang.  

 

 —¡Anbama Eyaga! 

 

 —¡Contesto mi nombre! 

 

 —Mata a esos que vienen gritando.  

 

 Anbama Engonga Nfulu se levantó, cargó su arma —CUOROT—, se tiró a la 

cuneta y apuntó hacia la montaña. Apareció un gran toro con la lengua fuera —PUF 

PUF—, queriendo cruzar la carretera. 

 

 —LUING— un tiro. La bala le entró en la testuz y le salió por el ano; la bala 

encontró al perro que lo seguía y lo atravesó de la cabeza al ano. Cayó muerto. La bala 

también le entró a otro perro por la cabeza y le salió por el ano. Los tres muertos.  

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

 

 El cazador venía cortando las ramas del camino con un gran machete —

BAANG—.  

 

 —¿Quién estropea la caza de mis perros? A mis perros les está prohibido oír el 

ruido de un tiro. Vengo gritando que si alguien está cerca no dispare. ¿Quién lo ha 

hecho? Mis perros ya han perdido la pista —PWO PWO, PWO PWO—. 

 

 Cuando llegó a la carretera —QUING— Anbama Eyanga Nfulu le apuntó con el 

arma y le dijo:  



 —No digas ni pío. ¡Venga!140 Acércate aquí. 

 

 —¿Qué pasa?  

 —¡Venga! 

 

 Le empujó y llegaron a donde estaban los demás. Punto se veía la vaca y los 

perros muertos.   

 

 El cazador se llamaba Nfua Ncogo Obama, del clan Yenveñ.  

 

 Eyaga Nfulu le dijo: 

 

 —Acércate aquí, hombre. No te quedes tan lejos.  

 

 Se acercó. Nzsé Medang se levantó y Anbama se cuadró.  

 

 —¡A la orden!141 —PWONG—. 

 

 —¿Eres tú el dueño de estos perros muertos? 

 

 —Sí. 

 

 —¿Cómo los llamabas? 

 

 —Éste se llamaba Nnang; el otro Angono.  

 

 Nzsé Medang dijo: 

 

 —¡Hombre!142 ¿Se puede poner el nombre de alguien sin conocer a esa persona, 

sin conocer a Nnang ni a Angono? Angono es el gobernante en Mengama, Nnang es el 

                                                           
140 Dicho en castellano. 
141 En castellano en el original. 
142 En castellano en el original.  



jefe de las armas. ¿Pones el nombre de esas personalidades a unos perros sarnosos que 

van cazando animales? Explícame bien cómo se te ocurrió esa idea.  

 

 —Yo, aquí presente, no tengo ni mujer, ni hijo, ni nadie. Nos enteramos que 

Nnang Ondó es el gobernante en Engong y lo respetamos, que Angono es el dueño de 

este mundo, y también lo respetamos. ¿Qué podía hacer como muestra de respeto hacia 

ellos? Si tuviera un hijo lo llamaría Angono y si tuviera otro, Nnang. Sin embargo me 

dediqué a adiestrar perros para la caza. Los perros son como mis hijos, y por eso les 

llamo Angono y Nnang Ondó. No les puse esos nombres como desprecio, los perros son 

mis hijos. Si tuviera mujer e hijos les llamaría Angono y Nnang, y por eso les puse esos 

nombres a mis perros... 

 

 Nzsé Medang le dijo: 

 

 —Y eso que venías diciendo de que nadie disparara porque estás de cacería, 

¿qué significa? 

 

 —Es por la medicina que les hago esnifar para que olfateen mejor. Esa medicina 

tiene la prohibición de no poder oír el trueno de un arma. Ellos persiguen al animal y lo 

cogen, yo lo mato con una lanza. mis hermanos de pueblo saben esta prohibición y por 

eso venía gritando que si alguien está cerca que no dispare. Si no la medicina morirá. Al 

oír el silencio supe que alguien había disparado, porque no oía ya a los perros ni a sus 

cascabeles.  

 

 —Ahora que ya has encontrado a tus perros muertos, ¿qué dices? 

 

 —Tú te has enfadado por sus nombres y los has matado. Ya no puedo decir lo 

que suelo hacer cuando les hago aspirar la medicina. No los he encontrado vivos.  

 

 Nzsé Medang dijo: 

 

 —¿Qué harías si los hubieses encontrado vivos? 

 



 —Suelo hacerle un corte en la muñeca al que ha disparado el arma. Cojo su 

sangre, la mezclo con la medicina... y ya no explico más porque no los he encontrado 

vivos.  

 

 —Di lo que quieras. 

 

 Nzsé Medang llamó a Anbama Eyaga y le dijo: 

 

 —Córtale la cabeza al toro.  

 

Anbama Eyaga levantó su gran cuchillo, separó de un golpe la cabeza del cuerpo 

—PWOOÓ— y tiró la cabeza a un lado.  

 

 —Parte el cuerpo por la mitad. 

 

 Partió el toro entero por la mitad de otro golpe de cuchillo.  

 

 —Coge las tripas y ponlas sobre la cabeza.  

 

 Cogió las tripas del toro y las puso a un lado. Cortó la cabeza al perro —PWO— 

tiró la cabeza —CUÓGOLE—. 

 

 Le dijo:  

 

 —Pártelo por la mitad.  

 

 Lo partió —GÜEAC—. 

 

 Cogió las tripas y las apiló encima de la cabeza del perro. Hizo lo mismo con el 

otro perro.  

 

 Nzsé Medang dijo al cazador: 

 

 —Coge las cabezas y las tripas como cazador.  



 

 Cogió las cabezas de los perros y de la vaca, las tripas y se fue corriendo.  

 

 —Nosotros nos quedamos con la carne. Comeremos la carne y tú las cabezas de 

los perros.  

 

Anbama Eyaga hizo un gran paquete con la carne y lo metió en el macuto —

CUOS—. 

 

 Volvieron a cantar: 

 

Vamos a Mengama eé, eé, eé. 

 Estoy en Mengama eé, eé, eé. 

 Vamos a Mengama eé, eé, eé. 

 Tocad el tambor 

 ¡Tocad, tocad! 

 ¡Oh, animador del pueblo! 

  

Los Ecang continuaron un trecho. Cruzaron un bosque, pasaron tres pueblos y 

llegaron al poblado de Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng. 

 

 Encontraron a mucha gente en la casa de la palabra —ATENG—. Angono 

Obama Ndong dormía en su casa con los testículos fuera. Estaban puestos encima de 

unas esterillas colocadas por sus mujeres. Cuando empieza a caer la lluvia —CÁCA 

CÁCA CÁ— cortan hojas de bananero y los cubren con ellas.  

 

 Se veía a Otunga, a Medang y a Nfulu Nguang, a los nietos de Bendeñ Ncolo y 

de Angono, del Mui Nguang Nguema Obiang. Los Ecang llenaron la gran casa de la 

palabra. 

 

 —¿Aquí está el pueblo de Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng?  

 

 —Aaá, aquí está. Está allí, en su casa, y sus mujeres cuidando de sus huevos ahí 

fuera.  



 

 Nzsé Medang dijo: 

 

—Traednos sillas. Hemos venido a visitarle. 

 

 Los del pueblo empezaron a traer sillas y colocarlas a la entrada de la casa de la 

palabra. Los Ecang se sentaron. Trajeron también una mesa. 

 

 Nzsé Medang dijo: 

 

 —Idos a llamarle, porque si vamos nosotros le sacaremos a bofetadas.  

 

 —¿Angono Obama Ndong? 

 

 —¡Ya! 

 

 —Los Ecang están en la casa de la palabra. Los hijos de Otunga, Medang y 

Nfulu Nguang te esperan. Son siete y te llaman. Dicen que han venido a visitarte y 

quieren comunicarte el motivo de su viaje.  

 

 Angono Obama Ndong se asomó a la puerta y los vio sentados. El hijo de la hija 

de Ayene Oná estaba entre los militares.  

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 Tocad el tambor 

Todos: ¡Tocad, tocad! 

 

 El famoso se levantó. Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng, es famoso y 

sabe guerrear, así como hacer maravillas en este mundo. Viene haciendo cosas y se va 

haciendo cosas. Es un viejo aventurero.  

 

 Al levantarse cogió sus testículos —RRRRRRRRRR—, tiró de ellos y se 

presentó en la casa de la palabra. Subió a sentarse en un gran sillón y preguntó: 



 

 —¿Quién me llama? 

 

 —Soy yo quien te llamó —dijo Nzsé Medang. —Este viaje lo hemos hecho para 

llevarte. El gobernador ha ordenado que te llevemos a Eyina Mbá Micú. El motivo es 

que has robado pescado y dinero a los Ecang. Emam Emú Nnang te llevó a Eyina Mbá 

Micú, hiciste una magia y les dejaste con un gran racimo de salayong para que se lo 

coman. ¿Son los Ecang los que deben comer bananas? ¿Somos comedores de bananas? 

 

 Angono se enfadó y ha enviado a los guerreros especiales para localizarte y 

llevarte a Eyina Mbá Micú. Hemos venido a por ti sin que vuelvas a decir pwang o 

vuelvas a contestar “ngoayó”.143 Si me contestas con desprecio, como sueles hacer a la 

gente, yo te contesto con el tono del esuma144 y con el tono del elefante en las antiguas 

fincas. Te cojo, te ato una cuerda al cuello y te voy arrastrando como el que lleva una 

cabrita en eguonha.145 Tanto si quieres como si no quieres, te voy a demostrar quién es 

Nzsé Medang, hijo de la hija de Meyeme Oná, “Picante entrando en el ojo del niño”, 

Oguono Nzsé Mongono.  

 

 Ngono Obama Ndong, del clan Miseyeng, contestó a Nzsé Medang:  

 

 —No soy yo a quien imputas tantas cosas. Nadie viene aquí sin que se meta 

conmigo. ¿Quiénes dicen que hablan en tono de esuma, que me pondrán una cuerda al 

cuello y que me arrastrarán como se arrastra a una cabra al eguonha? ¿Me llevó acaso el 

chaval que lo intentó el otro día? Y me dices que os dejé un racimo de bananas. Si es 

que os quedasteis comiendo bananas, ¿sé yo de dónde vino? 

 

 Yo digo que no tengo problema con vosotros; así dije por primera vez y es lo 

que repito ahora; y vosotros seguís buscándome. Hazme lo que te diga tu conciencia. Si 

quieres llevarme arrastrando, lo haces. Haz lo que quieras. 

 

 —¡Anbama Eyaga! 

                                                           
143 Pwang es el nombre de un pájaro, y “ngoayó” es onomatopeya de su canto. 
144 Esuma: tipo de mono. 
145 Eguonha: ceremonia de casamiento en la que se regala a los recién casados racimos de plátanos, 

gallinas, cabras, cerdos, ollas, cestos, etc. Nueve ejemplares de cada cosa.  



 

 —¡Contesto mi nombre! 

 

 —Destrúyele el asiento del cacahuete.146 Pégale cuatro bofetadas bien dadas. 

Rómpele las mandíbulas. Quiero oír cómo se rompe —PUARAG— y cómo la parte 

rota golpea la otra parte. Después de rompérselas ya no volverá a hablar mucho. Cuando 

lo lleve a Mengama que sepan quiénes somos los Ecang. 

 

 Anbama Eyaga apretó el pulgar del pie contra el suelo y apretó su amuleto 

trenzado con orejas de elefante. Cogió el brazalete de las bofetadas y se lo puso en el 

brazo, por encima del codo —PWOS—. El brazo se le puso tan pesado como una rama 

de elon. 

 

 Levantó el brazo así y sus hermanos se lo estriaron hacia atrás, tensándolo por 

números. 

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 

 Tensaron el brazo de Anbama Eyaga Nfulu hacia atrás. Dijo: 

 

 —Pregunto a los Ecang: ¿Hasta qué número me habéis estirado el brazo? 

 

 —Al número con el que sueles pegar a tus mujeres en Eyina Mbá Micú— 

contestaron sus hermanos. 

 

 —Si voy a golpear a uno que no es de mi clan, ¿por qué lo ponéis en el número 

de pegar a mis mujeres? ¡Tensadlo más! ¡Más!147 

 

 —RRRRRRRR—, y le pusieron el brazo al número de pegar a sus sobrinos. 

 

                                                           
146 Significa “Rómpele la boca”. 
147 Dicho en castellano. 



 —¡Más!148 —dijo— Como cuando llevo a los hijos de Nfulu Nguang a hacer 

instrucción en el campo. ¡Ese número! ¡Más! 

 

 Volvieron a estirar —RRRRRRR—. El brazo ya le llegaba al suelo. 

 

 —¡Soltad el brazo! 

 

 Y lo soltaron. El brazo salió disparado como miaga nbong149 —

PUIMMMMM—, hecho con palo de mba sogo150 y golpeó a Angono Obama Mdong, 

del clan Miseyeng. 

 

 Angono Obama Ndong salió disparado —TEM TEM, TEM TEM, TEM TEM, 

TEM TEM—, —CHAIN CHAIN, CHAIN CHAIN, CHAIN CHAIN, CHAIN 

CHAIN— cruzando el patio. Empezó a girar —VEP VEP VEP VEP— y cayó al suelo. 

 

 Respiraba —QUENGUENGUET, QUENGUENGUET, QUENGUENGUET, 

QUENGUENGUET—. 

 

 Nzsé Medang volvió a abofetearle —TUINC—. 

 

 Angono Obama Ndong ya veía el arco iris y tucanes muertos. 

 

 Nzsé Medang sacó un cuchillo rojo que se llamaba Ecuucú. Tenía el sol en el 

mango y en la punta tenía la luna y un muerto. Ese cuchillo sólo se utiliza para arrancar 

el corazón. Apuntó al pecho de Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng, y lo lanzó.  

 

 Angono Obama Ndong lo esquivó —CHIVIC—. El cuchillo se clavó en el suelo 

hasta la empuñadura, vibrando —VIVIVIVIP—. 

 

 Cuando Nzsé Medang se inclinó para sacar el cuchillo, Angono Obama Ndong 

giró el amuleto que colgaba de su cuello —MAAN— y el pueblo y sus gentes 

                                                           
148 Dicho en castellano. 
149 Miaga nbong: palo que tensa el alambre de un tipo de trampa para cazar animales arborícolas.  
150 Mba sogo: arbustos de ramas duras y flexibles con el que se hace la trampa antes citada.  



desaparecieron. Los Ecang se encontraron dentro de un bosque virgen, entre ecoc151, 

zimba152, motuiñ153, tom154, biniga155 y edum156. 

 

 Sonaban las chicharras.  

                                                           
151 Ecoc: hierba que se utiliza como estropajo para limpiar ollas. 
152 Zimba: arbusto cuyas hojas sirven para curar heridas.  
153 Motuiñ: árbol con cuya madera se construye. 
154 Tom. árbol cuyas raíces cortadas transversalmente utilizan los niños como ruedas de patinete.  
155 Biniga: árbol cuya madera se emplea para hacer muebles. 
156 Edom: arbusto cuya corteza se utiliza para enemas. 



CANCIÓN DECIMONOVENA 

 

 —Ebang moan Mechini ia Acueiñ 

 Onoan oberé Angono Mibánaga 

 Ebana moan ia Nsang 

 Ca avuian Ebó Micú 

 —Aaoó, ¿menque ayí Ebang moan Oyac vé? 

 Ebang ane mong ia Ncum Acam 

 ¡A nana o! 

 ¡Ebang moan Oyac agüele o! 

 Ane maguoc na tobogosí one ncus 

 ¿Nde eñe ncus one aná? 

 ¡A guó o! 

 ¡Ebang aberé a guó a! 

Coro: Oooooo eeeeee mora nveng dadung andjí 

 Agú beré Ebang a moan Oyac o 

 Eéeee 

 —¿Aaaaaa? 

Coro: ¡Aá! 

 —Oó Ebang moan Oyac agüelo 

 Mina Oyac a ca ayí nnom 

 A nnom güomo 

 Nnom Güom anadjona kikir na 

 Avep ene eñi o ñu, ayó anu 

 Acuma adjí nfuc nsá 

 Ane mecoro sí aná, metoá bensea bebañ 

 Metére o djí, bensea bbemena abeñ 

 Bemana fuc bensea ondondó ia ncú 

 Metoá epwas mequeñ menqué Ebang moan Oyac epwas 

 Ebang ayeque bi epwas aná 

 Gua guafoang Ebang bekikibi caa fé abiñ 

 Mesiri Ebang moan Oyac aná 

 ¿Ya avep ene gua o ñu? 

 ¿Ya ayó ene gua anú? 



 ¿Ye de guavuara beradó epwas? 

 Agú aberé Ebang a 

Coro: Oooooo eeeeee mora nveng dadung andjí 

 Agú beré Ebang a moan Oyac o 

 Eéeee 

 —Ayié, ayié, ¿menque ayí Ebang moan Oyac vé? 

 ¡A nnom güom o! ¿Nde eñe agú ene aná? 

 ¿Nde eñe agú ene aná? 

 A gú o 

 ¿Menque ayí moan Oyac Avung vé? 

 A gú o 

 Nnam maguelé 

 Nnam maguelé 

 Nnam maguelé 

 Ebang o, Ebang anto bocón 

Coro: Oooooo eeeeee mora nveng dadung andjí 

 Agú beré Ebang a moan Oyac o 

 Eéeee 

 —Dsan ñeng 

Coro: Ñeng. 



CANCIÓN DECIMONOVENA 

  

 El que inventó el nvet oyeng que tocamos ahora en Ebang, del clan Oyac, era el 

último hijo de su madre. Cuando creció un poco, su padre murió y su madre lo crió 

como huérfano. Después se enfermó, le salieron grandes abscesos en las piernas y se 

quedó en casa como inútil. No podía levantarse ni salir fuera, donde estaba la gente. 

Después murió su madre. Quedó solo, moribundo. El pueblo no se preocupaba de él. No 

tenía ni padre ni madre, ni nadie que cuidara de él. Solía ponerse la medicina de los 

hausas157 en las úlceras después de lavarlas. Cuando lo hacía le dolía y lloraba de dolor 

dentro de la casa. Lo hacía de tal forma que parecía como si tocara el nvet. Es cuando su 

madre volvió del mundo de los muertos para entregarle en esta vida real algo con lo que 

pudiera beneficiarse, para que pudiera ser persona. Se asustó una noche cuando su 

madre se le apareció. La casa se iluminó como si hubiera un motor de luz. Dijo: 

 

 —Ebang. 

 

 Le contestó: 

 

 —Te he venido a entregar lo que te hará persona. esto es una guitarra, una 

guitarra de oyeng que está hecha con Nbué ndsam.158 

 

 Antes de que Ebang tocara la guitarra, existía la guitarra de Mebemonduiñ. 

Esono Nvemve la tocaba en Oveng y es la única que tocaba. 

 

 la forma en que tocamos nvet ahora es la que nos vino a entregar la madre de 

Ebang. Se llama Nbué ndsam. Ya no tocamos Mebemonduiñ; esa forma de tocar ya ha 

desaparecido. Y se quedó la forma de Nbué que todo el mundo toca ahora. 

 

                                                           
157 Se refiere al sulfato que servía para tratar las plantas de café y cacao y que durante la colonia solían 

vender los hausas. 
158 Las guitarras de Nvet están hechas con una especie de bambú llamado nbue ndsam. Anteriormente se 

hacían con otro tipo de palo llamado mebemonduiñ. Estos nombres designan también dos estilos de tocar 

el nvet, el actual y el de antaño. 



 Ebang, del clan Oyac, ya tocaba la guitarra. hay dos clases de clan Oyac: Oyac 

Meter y Oyac Avug. Por eso se dice: Meter Mbá y Avung Mbá.159 Los de Oyac Avung 

son los dueños del Nvet. 

 

 Su madre le entregó la guitarra. Cuando nos oís decir que un niño del clan Ecang 

nació esta mañana y se llama (...), que un Ecang ha sacado dote para ir a casa a tal lugar 

(...), o nos oís cómo vamos diciendo los nombres de los Ecang, fue la madre de Ebang 

la que trajo todas estas historias, se las entregó a su hijo y Ebang las tocaba. 

 

 Cuando murió Ebang era un día de lluvia y rayos. Su mujer lloraba de la 

siguiente forma: 

 

 —Ebang, hijo de Mechini y de Acueiñ. 

 El pájaro se posa en Angono Mibánaga. 

 Ebana, hijo de Nsang. 

 Sin olvidar Ebó Micú. 

 —Aaoó, ¿dónde iré a llorar a Ebang, hijo del clan Oyac? 

 Ebang, hijo de Ncum Acam. 

 ¡Ah, madre, oh! 

 Ebang, hijo del clan Oyac, ¡se muere! 

 Oigo: siéntate en el suelo, eres viuda. 

 ¿Así es ser viuda? 

 ¡Ah, muero, oh! 

 ¡Ebang ha muerto, ah! 

Coro: Oóoóoó eéeee una gran lluvia cae sobre el tejado. 

 ¡La muerte tiene a Ebang! ¡Ah, hijo del clan Oyac, oh! 

 Eéee 

 —¿Aáaáaá? 

Coro: ¡Aá! 

 —Oó Ebang, hijo del clan Oyac, ha muerto. 

 Una mujer de Oyav va llorando a su marido. 

 ¡Ah! Marido mío. 

                                                           
159 Meter Mbá y Avung Mbá: Mbá es nombre de hombre. Significa “Mbá del clan Oyac Meter y Mbá del 

clan Oyac Avung”. 



 Mi marido me dijo por la mañana que tenía frío. 

 La boca amarga. 

 Que quería comer nfuc nsá.160 

 Me levanté y cogí dos plátanos maduros. 

 Los herví. Cuando estaban cocidos 

 machaqué los plátanos con sal y picante, 

 cogí una epwás161 y fui a darle a Ebang, hijo de Oyac, el cazo. 

 Cuando Ebang quiso coger el cazo, 

 las manos le temblaban y no podía sujetarlo. 

 Le pregunté a Ebang, hijo del clan Oyac, así: 

 ¿Tienes frío en el cuerpo? 

 ¿Sientes amarga la boca? 

 ¿Por qué te cuesta coger el cazo? 

 La muerte tiene a Ebang, ¡ah! 

Coro: Oóoóoó eéeee una gran lluvia cae sobre el tejado. 

 ¡La muerte tiene a Ebang! ¡Ah, hijo del clan Oyac, oh! 

 Eéee 

 —¡Ayiée!, ¡ayiée!, ¿dónde iré a llorar a Ebang, hijo del clan Oyac? 

 ¡Ah, marido mío!, ¿con que así es la muerte? 

 ¿Con que así es la muerte? 

 Muerte ¡oh! 

 ¿Dónde iré a llorar a Ebang, hijo del clan Oyac Avung? 

 Muerte ¡oh! 

 Pueblo, me muero. 

 Pueblo, me muero. 

 Pueblo, me muero. 

 Ebang ¡oh!, Ebang ya está entre los fantasmas. 

Coro: Oóoóoó eéeee una gran lluvia cae sobre el tejado. 

 ¡La muerte tiene a Ebang! ¡Ah, hijo del clan Oyac, oh! 

 Eéee 

 —Nzam Ñieng. 

Coro: Ñieng. 

                                                           
160 Nfuc nsá: papilla de plátanos maduros. 
161 Epwás: Especie de cazo hecha con media calabaza pequeña vaciada y que se utiliza como cuchara. 



CAPÍTULO DECIMONOVENO 

 

 Cogió su podrida boca:  

 

 —¡Ah, Kié! ¡Qué gran bosque virgen! ¡Cuántos mechilim!162 ¿Cómo vamos a 

saber ahora dónde se encuentra Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng? 

 

 ¿Dónde voy a buscar a Angono Obama Ndong? Si subo hacia arriba por esta 

bosque, no encuentro ningún camino; bajando, tampoco. Aquí no hay señal de que haya 

personas cerca. ¿Por dónde voy a empezar? 

 

 Nzsé Medang dijo a sus chicos: 

 

 —Chapead aquí. 

 

 Los Ecang empezaron a cortar maleza alrededor. Al terminar, se sentaron. 

 

 ¿Ah? 

Todos: ¡Ah! 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

 

 Nzsé Medang empezó a escribir una carta para enviarla a Eyina Mbá Micú. 

Abrió el bolso que tenía colgado en la parte derecha y sacó un murciélago. Le puso la 

carta en el cuello y un hilo. Dijo al murciélago:  

 

 —Ahora sales. No vayas donde Nzeng Efúa Mbea, ni tampoco a Ncaale Ayong 

Bongobeba; no caigas donde Mangasi Nguema Nsingbere. No vayas a Aquele Ngong 

Nguema Biyogo. Vete donde Angono, hijo de Aqueng Nsoá Abama Nvé, vete donde el 

gobernador, arriba en el monte Bingocum de Angono. Subes al último piso y entras por 

la gran ventana, verás una gran campana163 colgada encima de su barriga. Te cuelgas de 

                                                           
162 Mechilim: arbusto de la selva virgen, cuya madera se talla para hacer bastones.  
163 Se utilizan como campanas trozos de metal o llantas de ruedas de coche y se golpean con otro trozo de 

metal.  



ella, y entonces sonará —CUONG—. Cuando se despierte le tiras la carta encima de su 

barriga.  

 

 Se vio cómo un murciélago se iba volando —QUEP, QUEP, QUEP, QUEP, 

QUEP— con una carta colgada al cuello. 

 

 —VEP, VEP, VEP, VEP—. Llegó la noche. Se oía cómo pasaba. —IOC, IOC—

. Eso que soléis oír por la noche sonando encima del tejado —GUOC— como si alguien 

tirara gravillas, son los vómitos del murciélago cuando ya ha volado demasiado. Al 

abrir su boca salen los vómitos y caen sobre los tejados. Es lo que solemos oír por las 

noches.  

 

 Si esto ocurre en un pueblo donde vive un viejo al que no le gusta la brujería, 

empezará a gritar a altas horas de la noche:  

 

 —¿Qué debo yo a las gentes? ¡Maldición! ¿No os cansáis de hacer brujería ahí 

fuera? ¿Por qué venís a echar cosas en mi tejado? ¿He hecho mal a alguien? No tengo 

carne humana de nadie ni nunca la comí. ¿O es que debo a alguien? Venís a echar 

enfermedades en mi tejado. ¡Dios os ve! 

 

 Así exclaman algunos por la noche, y se trata de un murciélago. Si alguien oye 

algo semejante cualquier noche, no se trata de brujería; recordaréis qué es lo que os dijo 

Eyí: lleva cartas.  

 

 —VEP, VEP, ÍA, ÍA—. 

 

 Llegó a Eyina Mbá Micú. Entró por la ventana —VUOM—, entró en la gran 

habitación de Angono Nsué Obama Nvé Ncóo Nsuénbara Moyong, “Gran crecida del 

río Ntem”, “Al que no se puede matar”, “Lalapwé”, “Tierra que acoge a los muertos”.  

 

 Las luces estaban encendidas. Una gran campana de hierro, como la que no avisa 

para entrar en la iglesia, colgaba sobre su barriga. Se colgó de ella y ésta sonó. —

CUOOOOOOOONNNNNGGGG—. 



 La otra campana que estaba debajo, junto al asta de la bandera, también sonó —

BUONG BUONG NGOLONG—, y siguió un repique de campanas por todo Eyina Mbá 

Micú.  

 

 —CANG CANG PWONG PWONG, CUONG CUONG PWONG, BULUNG 

BULUNG BULUNG BUM BUM, BUNNNG BUNNNG, PWONG PWONG 

PWONG—. 

 

 Y la otra campana que estaba en el pasillo de Nnaga Ondó sonó —PWONG 

PWONG BUNG BUNG BUNG—. 

 

 El gobernante de los hierros, Angono, “Monte al que no atreven los clanes”, se 

levantó y se sentó. Le cayó una carta encima de la barriga. 

 

 La cogió y se puso unas grandes gafas. Se veían las letras grandes como palas.  

 

 Nzsé Medang escribía así: 

 

 «El servicio al que nos has enviado en las orillas del Binguara, Obiang Nchama 

Mocoá Mongona, elefante que viene de donde mi cuñado Oguono Micó, va mal. He 

encontrado a Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng, y lo he capturado en su mismo 

pueblo. Cuando me disponía a llevarle a Eyina Mbá Micú, ha hecho una maravilla y nos 

ha dejado en medio de la selva, donde me encuentro ahora. He subido y he bajado sin 

encontrar ningún camino ni huellas de seres humanos. Se ha llevado a todo el pueblo y 

ahora estoy en medio de una gran selva, sentado. Yo y los chicos hemos caminado hasta 

cansar y nos hemos sentado en el suelo como hausas. Por eso te envío una carta para 

que nos envíes refuerzos.» 

 

 Y ya continuaremos mañana.164   

                                                           
164 Con esta frase suele Eyí interrumpir sus relatos. Con ella finaliza su actuación. Al día siguiente 

empezará con un nuevo cuento. Sólo excepcionalmente acaba un cuento. 



CANCIÓN VIGÉSIMA 

 

 —¿Menyen a ya? e 

 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

Coro: ¿Menyen a ya? e 

 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

 —E bot bengaqué benga beryasú 

Coro: ¿Menyen a ya? e 

 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

 —Micuara ia miyós abera sian 

 ¿Aáaáa? 

Todos: ¡Aaá! 

Coro: ¿Menyen a ya? e 

 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

 —Ntangan acá, nsurumot acá 

Coro: ¿Menyen a ya? e 

 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

 —Meenva que sia gú cana meyen e djam dí 

Coro: ¿Menyen a ya? e 

 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

 —Que Papa anga beria sú 

Coro: ¿Menyen a ya? e 



 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

 —Que coñac ia abamicum binga beria sian 

Coro: ¿Menyen a ya? e 

 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

 —Que Juan Carlos anga beria sú 

Coro: ¿Menyen a ya? e 

 Éee, éee, é 

 Madjá ve, tara Nzama, a nana María 

 Otaá ma sia quic mbu cana meyem e djan dí 

 



 

CANCIÓN VIGÉSIMA 

  

 Una noche de luna llena salí a orinar. Eran altas horas. Era por las fechas en que 

Obiang Nguema acababa de tomar el poder. Cerca de donde yo estaba pude ver a una 

mujer anciana que miraba la luna y que le decía: 

 

 —Vi cómo los blancos dominaban este país; vi también los tiempos de Macías. 

Ahora que Obiang se ha hecho con el poder, pido a Dios que me permita ver cómo 

gobierna. 

 

 Ella no me vio y yo cogí su oración para tocarla con mi nvet. Decía así: 

  

 —¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año”165 sin saber lo que pasará. 

Coro: ¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año” sin saber lo que pasará. 

 —Las gentes que se fueron ya vuelven. 

Coro: ¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año” sin saber lo que pasará. 

 —Los machetes y las limas ya vuelven a llegar 

 ¿Aáaáaá? 

Todos: ¡Aaá! 

Coro: ¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año” sin saber lo que pasará. 



 —Los blancos, aquí; los negros, allá. 

Coro: ¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año” sin saber lo que pasará. 

 —No voy a morir sin saber lo que pasa. 

Coro: ¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año” sin saber lo que pasará. 

 —El Papa ha vuelto a venir. 

Coro: ¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año” sin saber lo que pasará. 

 —El coñac y el bacalao seco ya vuelven a llegar. 

Coro: ¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año” sin saber lo que pasará. 

 —Juan Carlos ha vuelto a venir. 

Coro: ¿Qué sé yo? ¡Eh! 

 Éee, éee, eé 

 Pido al Padre Dios y a la Madre María 

 que “no me corten el año” sin saber lo que pasará. 

 

                                                                                                                                                                          
165 “Que no me corten el año”: forma de decir que no me muera pronto. 



CAPÍTULO VIGÉSIMO 

 

 Dicen que en otra ocasión Eyí cantó este cuento continuándolo de la siguiente 

forma: 

 

 Angono reunió a los mayores de los Ecang. Discutieron el problema y 

decidieron convocar al Capitán Nfulu, héroe máximo de Eyina Mbá Micú. 

 

 El consejo dio el mensaje al tocador de tumba. Éste lo colocó sobre una especie 

de atril y empezó a transmitir: 

 

 «Llamando al Capitán Nfulu, llamando al Capitán Nfulu. El consejo de Eyina 

Mbá Micú le convoca a presentarse ante ellos para resolver el problema de Ntutum 

Eyaga. El hijo de Eyaga pidió a su madre que le trajera del mundo de los muertos algo 

extraño, que nadie en este mundo hubiese visto. Su madre le entregó un pozo del que 

sacaba envueltos de pescado cocinado y condimentado con cebolla, sal y picante. Las 

tribus acudían a comprar de todas partes y Ntutum Eyaga se enriquecía. 

 

 De pronto alguien empezó a robarle el pescado y el dinero. Se decidió enviar a 

Emam Emú Nnang para que encontrara al ladrón y lo trajera a rendir cuentas ante el 

tribunal de Eyina Mbá Micú. Emam Emú Nnang, después de perseguirlo y de hacer mil 

maravillas, descubrió que se trataba de Angono Obama Ndong, del clan Miseyeng, el 

que tiene grandes cojones que sus mujeres cuidan fuera mientras él duerme en casa. 

 

 Emam Emú Nnang lo atrapó y cuando llegó a la casa del gran jefe Angono se 

encontró que lo que traía agarrado entre sus brazos era un gran racimo de bananas con 

los dedos tan maduros que se caían al suelo.  

 

 Entonces Angono llamó a los especiales y les ordenó que no volviesen sin 

Angono Obama Ndong. Ahora recibimos un mensaje de Nzsé Medang diciendo que 

encontraron al bandido de Angono Obama Ndong pero que ha desaparecido con todo su 

pueblo, dejándolos en medio de una selva virgen. 

 



 Llamando al Capitán Nfulu, llamando al Capitán Nfulu...»166 

 

 El Capitán Nfulu llegó con sus hombres. Al poco rato se oyó un estruendo. 

Sobre las copas de los árboles, los asombrados Ecang vieron aparecer al majestuoso 

Mivulú.167 Se posó sobre el suelo y abrió su enorme boca. Por ella entraron el Capitán 

Nfulu y las tropas de refuerzo escogidas entre los guerreros más destacados.  

 

 El Mivulú despegó y en un pensamiento se colocó sobre el claro que los chicos 

de Nzsé Medang habían chapeado.  

 

 Nzsé Medang transmitió el parte de novedades al Capitán. Éste se separó de los 

demás, sacó un frasco de su bolsillo, extrajo unas gotas de líquido y se las puso en las 

fosas nasales. Olió arriba, olió abajo y descubrió que Angono Obama Ndong y los de su 

tribu se encontraban justamente debajo de la tierra que pisaban.  

 

 El Capitán Nfulu hizo entonces una maravilla y la tierra se abrió. Colocó una 

gran escalera y bajó hasta llegar a las cercanías del pueblo de Angono Obama Ndong. 

 

 El Capitán Nfulu se transformó en una hermosa muchacha y se sentó cerca del 

río. Al cabo de un rato llegó Angono Obama Ndong, que venía de bañarse. Se 

sorprendió de ver a una mujer tan guapa y desconocida y empezó a conquistarla. Ella le 

dijo que era casada pero que eso no tenía importancia. 

 

 Angono Obama Ndong se la llevó al poblado. Al ver a aquella mujer extraña, 

sus hermanos empezaron a murmurar. Las protestas aumentaron, criticaban que Angono 

Obama Ndong se dedicara a conquistar mujeres cuando estaban en situación de guerra. 

 

 Al final la voz del pueblo prevaleció sobre la de Angono Obama Ndong y sus 

testículos, y la mujer se alejó.  

 

                                                           
166 Eyí recita esta parte pronunciando las palabras de forma que imiten el sonido grave y sincopado de la 

tumba cuando es golpeada para transmitir mensajes.  
167 Mivulú: artefacto volador que despega y aterriza como un helicóptero pero que viaja con la velocidad 

del pensamiento. Semejante a un OVNI. 



 Cuando salió del poblando, el Capitán Nfulu sacó de su bolsillo una especie de 

rana, se la llevó a la boca y sopló hasta hincharla como un gran globo. Luego la soltó y 

se fue flotando hacia el poblado. Al llegar explotó con gran ruido y soltó una nube de 

gas mortífero.  

 

 La gente empezó a morir. En su agonía iban diciendo cada vez más lentamente:  

 

 —Os dije que esa mujer era mala. Os dije que esa mujer era mala. Os... dije... 

que esa mujer... e... ra... ma... la. —BEM— y caía muerto. 

 

 —Sacad a esa mujer de aquí. Sacad a esa mujer de aquí. Sacad... a... esa... 

mujer... de a... quí. —BEM—. 

 

 —Esa mujer es la que ha traído lo que nos mata. Esa mujer es la que ha traído lo 

que nos mata. Esa... mujer... es la... que... ha... traí... do... lo... que... nos... ma... ta. —

BEM—. 

 

 —Yo no voy a morir como los demás mueren. Yo no voy a morir como los 

demás mueren. Yo... no... voy... a... morir... como... los... demás... mue... ren. —BEM—

. 

 El Capitán Nfulu cogió entonces a Angono Obama Ndong medio desmayado y 

se lo llevó al claro del bosque. Lo presentó a los guerreros y lo metieron en el Mivulú. 

Despegaron y en un pensamiento estuvieron aterrizando en Engong.  

 

 Encontraron el tribunal reunido y en espera de su regreso. Inmediatamente 

empezó el juicio.  

 

 Mientras estaban enumerando las acusaciones en contra de Angono Obama 

Ndong, la gente empezó a gritar y a huir despavorida. Alguien venía volando por los 

cielos. Dio varias vueltas como un gavilán y cayó en picado sobre la casa de la palabra, 

donde se celebraba el juicio.  

 

 Cuando aterrizó, los Ecang reconocieron al famoso tío de Angono Obama 

Ndong, hombre de grandes poderes y respetado por su honradez.  



 

 Tomó la palabra, diciendo: 

 

 —He venido a llevarme a mi sobrino Angono Obama Ndong, del clan 

Miseyeng. Él no es el culpable de los robos de pescado y dinero que ha sufrido Ntutum 

Eyaga. Yo he seguido todo lo que ha ocurrido a través de mi espejo. No he querido 

intervenir confiando en que os daríais cuenta de vuestro error. Pero, en vista de que no 

es así, ya no puedo permitir que lo molestéis más. ¡Dejadle libre! ¡Suficiente castigo 

tiene ya con ese elefante que le cuelga entre las piernas! El autor no es otro que Nnang 

Ondó, que actuó a petición de Ayom Ngang y de Acoma.  

 

 El tribunal de Eyina Mbá Micú aceptó su testimonio y le permitieron llevarse a 

su sobrino. Mandaron detener a Nnang Ondó y a sus instigadores y los metieron en la 

cárcel. 

 

 Y allí siguen hasta ahora. 

  

 

 

    

 

 

 

 

  

 


